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PRÉFACE 


Voici  un  livre ,  le  récit  d’un  voyage  au 
Canada ,  écrit  par  le  jeune  héritier  de  l’une 
des  maisons  les  plus  illustres  de  la  vieille 
Lorraine,  par  le  prince  de  Beauvau-Craon. 
Ce  beau  nom,  en  même  temps  qu’il  ranime 
le  temps  de  notre  indépendance ,  entraîne 
mon  imagination  au  petit  pays  d’Haroué, 
sur  la  rive  si  triste  de  l’étroit  Madon.  C’est 
là-bas,  dans  cette  vaste  plaine  solitaire  de 
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Sion,  où  le  plus  beau  château  (oui  intact 
V attend,  que  je  voudrais  amicalement 
ramener  le  jeune  prince  pour  qu’il  réveillât 
son  domaine  et  collaborât ,  comme  il  en  est 
digne ,  comme  il  le  désire ,  à  la  renaissance 
de  notre  province. 

Mais  lui,  il  ne  croit  jamais  s’ être  assez 
préparé,  il  ajourne,  à  notre  grand  regret, 
l'heure  d’un  solide  retour  sur  cette  terre 
qu'il  aime ,  dont  il  porte  le  nom,  et  hier 
encore,  il  s'en  allait  au  Canada  étudier, 
admirer,  aimer  des  mœurs  et  des  vertus  de 
continuité  auxquelles  nous  voudrions  qu’il 
obéit  lui-même  en  venant  se  dépenser  au 
milieu  de  ceux  qui  toujours  ont  entouré  sa 
famille. 

Un  beau  voyage  pourtant,  ce  voyage  du 
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Canada  et  que  je  serais  bien  fâché ,  — 
quoi  que  je  semble  dire,  —  que  le  prince 
de  Beauvau  eût  sacrifié  à  mon  lotharin- 
qisme  un  peu  tyrannique.  Il  nous  en  donne 
un  récit  aéré,  élégant,  rapide,  jamais 
ennuyeux  ni  pédant,  écrit  sous  l’influence 
des  choses  et  des  êtres  au  milieu  desquels 
il  se  promenait.  Aussi  bien  nous  interro¬ 
geons  toujours,  avec  une  vive  sympathie, 
ceux  qui  reviennent  de  visiter  nos  cousins 
de  là- bas. 

«  Que  font-ils  ?  Pensent-ils  à  nous  ? 
Sont-ils  heureux  ?  »  Et  pour  mieux  les 
connaître,  pour  les  suivre  avec  un  senti¬ 
ment  amical  plus  intime,  j’ajoute  :  «  A 
quoi  rêvent-ils  ?  » 

«  A  la  France  »,  ne  manquent  pas  de 
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nous  dire  quelques-uns  qui  exagèrent.  Le 
certain ,  c'est  que ,  là-bas ,  on  continue  de 
sentir  à  la  française  et  de  parler  français. 
Et  voilà  qui  tient  du  miracle. 

Ainsi,  le  prince  de  Beauvau,  à  son  tour, 
vient  nous  V assurer,  les  mères  continuent 
d'endormir  les  enfants  avec  les  chansons 
de  la  vieille  France;  les  curés,  indéfini¬ 
ment  prêchent  leurs  ouailles,  comme  ils 
l'eussent  fait  dans  un  village  cle  notre 
Ouest  ou  de  la  Basse-Normandie... 

Et  pourtant,  ce  qu’on  a  constaté  en 
Alsace  et  en  Lorraine,  après  l'annexion, 
s'était  produit  là-bas  d’une  façon  plus 
générale.  Ce  qu’il  g  avait  de  cultivé,  de 
distingué,  d’un  peu  riche,  le  plus  grand 
nombre  des  dirigeants  et  des  autorités 
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sociales  avaient  quitté  cette  terre  qui  n  était 
plus  la  patrie...  Ceux  qui  restèrent  après 
l’abandon,  ce  furent  des  paysans ,  des 
chasseurs,  quelques  soldats.  Ces  petites 
gens  ont  tout  sauvé. 

C’est  qu’ils  étaient  d’excellente  race.  Le 
savant  abbé  Casgrain  a  établi  la  généalo¬ 
gie  des  familles  canadiennes .  La  plupart 
prennent  leur  souche  dans  notre  réaliste 
Normandie  et  dans  le  raisonnable  Poitou. 
Peu  de  Celtes  au  Canada.  A  Dieu  ne 
plaise  que  l'on  médise  des  Celtes  !  Mais 
celte  héroïque  et  profonde  Bretagne,  peu 
disposée  à  l’entente,  à  la  subordination, 
et  pour  tout  dire,  peu  sociale,  demeure  le 
pays  de  l’ individualisme  rêveur  et  des 
clans.  L’homme  de  Normandie  apportait 
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au  Nouveau-Monde  une  robuste  volonté  de 
vivre,  sa  ténacité,  sa  discipline ,  son  esprit 
des  affaires ,  supérieur ,  m’ assure-t-on ,  « 
celui  des  Anglais  et  des  Yankees. 

Ajoutez  à  cela  que  la  Compagnie  de 
Jésus ,  qui  s’était  chargée  du  soin  de  peu¬ 
pler  la  colonie,  ne  recruta ,  pour  l’émigra¬ 
tion,  que  des  éléments  de  choix ,  d’une 
parfaite  santé  physique  et  morale.  Après 
un  siècle  et  demi  écoulé,  cette  intelligence 
pratique  qui  organisa  l’émigration  fait 
éclater  son  bienfait.  De  ces  soixante  mille 
Français  vigoureux  qui  peuplaient  le  Ca¬ 
nada,  en  1163,  est  sortie  une  population 
de  près  de  trois  millions  d’hommes ,  aujour¬ 
d’hui  bien  vivants.  Et,  sans  négliger  la 
valeur  propre  des  ouvriers,  je  crois  qu’il 
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n'est  pas  exagéré  d'affirmer  qu  ici  V intel¬ 
ligence  ecclésiastique  a  gagné  la  vic¬ 
toire. 

Au  Canada ,  pendant  longtemps ,  les  An¬ 
glais  affectèrent  de  mépriser  ce  débris  de 
population  française ,  qu’ils  n’avaient  pu 
achever  sur  place .  Ils  témoignaient  à  l’égard 
de  nos  Franco-Canadiens  les  sentiments  que 
nous  leur  avons  connus  envers  les  paysans 
de  l’Orange  et  du  Transvaal.  En  1857, 
lord  Durham  pouvait  dire  encore  :  a  Les 
Franco- Canadiens  ne  sont  pas  un  peuple , 
car  ils  n’ont  pas  de  littérature.  »  Ce  mépris 
n’est  plus  de  saison.  Notre  Canada  pos¬ 
sède  une  littérature  complète  pourvue  de 
tous  ses  organes. 

J’ai  lu,  il  y  a  quelques  années,  une 
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anthologie  (les  poètes  canadiens  dressée  par 
M.  Frédéric  damez .  On  y  trouve  les  accents 
de  chez  nous.  Les  aînés  s’y  souviennent  de 
Chateaubriand ,  de  Lamartine,  de  Béranger 
et  de  Hugo ,  les  plus  jeunes  ont  lu  Lecomte 
de  l’isle,  voire  Verlaine  et  Mallarmé. 

On  peut  presque  dire  le  jour  où  cette 
poésie  naquit.  C’est  en  1855,  quand  appa¬ 
rut  à  Québec  la  corvette  la  Capricieuse... 
Depuis  qu’avait  disparu  à  l’horizon  la 
dernière  galère  de  Louis  le  Bien-Aimé,  on 
n'avait  pas  vu  un  seul  navire  de  guerre 
français  dans  les  eaux  du  Saint-Laurent. 
L'arrivée  de  celui-ci  souleva  une  prodi¬ 
gieuse  émotion,  qu’un  libraire  de  Québec, 
Octave  Crémazie,  fixa  dans  la  chanson 
fameuse  du  vieux  soldat  canadien.  La  Ca- 


PREFACE 


IX 


pricieuse  parut  avoir  apporté  la  poésie 
avec  elle. 

A  dire  vrai ,  Von  ne  saurait  affirmer 
que  le  Canada  introduise  dans  notre  litté¬ 
rature  une  note  lyrique  particulière.  Mais 
il  mêle  d'une  manière  constante  à  sa  vie 
la  poésie  du  souvenir. 

Les  abbés  Casgrain  et  Tanguay  ont 
écrit  V histoire  des  origines  de  la  colonie  ; 
Philippe  Aubert  de  Gaspé  a  rassemblé  les 
traditions  qu'il  avait  recueillies  dans  son 
enfance  et  sa  jeunesse  de  la  bouche  des 
vieilles  gens  qui  avaient  encore  connu  le 
temps  où  la  France  était  maîtresse  là-bas  ; 
G érin- Lajoie,  petit-fils  d’un  sergent  qui 
avait  combattu  avec  Monlcalm ,  nous  a 
raconté  les  luttes  de  ses  compatriotes  pour 
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obtenir  la  liberté  politique  ;  ce  même  Génn- 
Lajoie  a  fondé  le  roman  canadien  avec 
V histoire  d’un  certain  Jean  Rivard  qui 
s’enfonce  dans  la  foret ,  y  créé  une  pro¬ 
priété,  une  famille ,  un  petit  centre  urbain 
—  beau  sujet  qui  me  rappelle  par  sa  gran¬ 
deur  simple  ceux  qua  traités  notre  Balzac , 
dans  ces  chefs-d’œuvre  que  je  préfère  à 
tous  :  le  Curé  de  Village,  et  le  Médecin 
de  Campagne.  Et  l’on  dit  encore  qu’au 
Parlement  d’Ottawa ,  les  députés  de  notre 
langue  l’emportent  en  éloquence  sur  leurs 
a  d  vers  a  ires  britann  iques . 

* 

*  * 

Après  cela,  qu'ils  soient  orgueilleux ,  les 
Franco-Canadiens ,  je  les  comprends  et  les 
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en  loue.  Je  n  avouerai  jamais  qu’il  y  ait 
d’excès  d’orgueil  à  se  réclamer  d’une  pa¬ 
renté  française... 

Et  nous-mêmes ,  n’ avons-nous  pas  le 
droit  d’être  fiers  que  nos  colons ,  là-bas  et 
ailleurs ,  si  loin  de  la  mère-patrie ,  aban¬ 
donnés  à  leurs  seules  ressources ,  aient  vic¬ 
torieusement  défendu  leur  civilisation ,  leur 
vie  spirituelle ,  la  leur  et  la  nôtre  / 

Si  les  Français  du  Canada  avaient  eu 
la  faiblesse ,  un  seul  instant,  de  se  croire 
inférieurs  a  leurs  nouveaux  maîtres ,  /eu/' 
petit  troupeau  était  perdu.  Ces  paysans  de 
Normandie  et  d’Anjou  surent  conserver  ce 
haut  sentiment  de  la  dignité  de  leur  race 
et  de  leur  civilisation  qui  nous  plaît  tant 
chez  nos  frères  d’Alsace- Lorraine.  Là- 
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bas,  comme  ici,  on  ne  s'est  pas  incliné. 
L'homme  de  l'Ouest,  pas  plus  que  celui 
des  Marches,  n'a  consenti  à  s'assimiler  aux 
vainqueurs ,  et  il  me  semble  bien  que,  les 
uns  et  les  autres,  ce  qu'ils  détestent  le  plus 
chez  le  conquérant,  c'est  le  Barbare. 

Le  prince  de  Beauvau  m'a  dit  qu'au 
Canada  on  vante,  comme  dans  une  maison 
de  Metz,  les  aimables  qualités  françaises , 
l'affable  dignité  de  la  ménagère,  son  esprit , 
son  goût  naturel,  la  bonne  tenue  de  sa  mai¬ 
son.  Ces  vertus  familiales,  par  delà  les 
lieues,  font  d'une  petite  Messine  la  sœur 
d'une  femme  de  Montréal. 

il  chaque  page,  ce  que  nous  raconte  de 
là-bas  ce  petit  livre  est  chargé  de  vie  fran¬ 
çaise.  Certains  détails  vous  enchanteront. 
* 
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Les  Sulpiciens  de  Paris  sont  seigneurs  de 
Vile  de  Montréal.  Sur  les  rives  du  Saint- 
Laurent,  subsiste  encore  tel  domaine  qui 
conserve  tous  les  attributs  attachés  à  une 
terre  seigneuriale  française  avant  la  Révo¬ 
lution.  Mais  le  fait  le  plus  beau ,  c’est  que 
la  province  de  Québec,  et  par  province 
entendez  un  territoire  grand  comme  deux 
fois  la  France,  est  soumise  à  la  Coutume 
de  Paris  d’avant  1*180.  Sir  Wilfrid  Lau¬ 
rier,  rappelant  ce  fait,  disait,  il  y  a 
quelques  années,  à  Paris ,  fort  obligeam¬ 
ment,  que  les  Canadiens  français  vivaient 
sous  la  loi  la  plus  libérale  du  monde. 

Ne  cessez  pas  de  nous  aimer,  Français 
d'Outre-Mer.  Ici,  nous  avons  tous  confiance 
dans  l’avenir  de  votre  génie.  Vos  neiges, 
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la  rudesse  même  de  votre  climat  vous  sont 
favorables.  Nous  avons  peur  que  notre  pen¬ 
sée  ne  s’endorme  dans  d  autres  contrées 
trop  chaudes  ou  nous  avons  établi  notre 
pouvoir.  Nous  aimons  à  nous  dire  que 
nous  avons  des  réserves  dans  un  pays  sec 
et  froid  où  l’intelligence  s’aère  davantage. 

Ces  réserves  se  grossissent  de  beaucoup 
de  familles  qui,  ne  s’accommodant  pas  des 
conditions  de  la  vie  française ,  vont,  parait- 
il,  chercher  là-bas  plus  d'espace  et  de 
liberté. 

Le  prince  de  Beauvau  que  j’interrogeais 
n’a  pas  pu  me  confirmer  le  fait,  mais 
d’autres  voyageurs  m’assurent  qu’ils  ont 
rencontré  dans  l’Ouest  canadien  de  grands 
féodaux  français... 
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Si  nos  beaux  cousins  du  Canada  mêlent, 
aux  sentiments  affectueux  qu’ils  nous  g ar¬ 
dent. ,  une  nuance  de  dédain  pour  nos  agi¬ 
tations  politiques ,  nous  n’allons  pas  nous 
en  offenser  !  Ces  parents  d’ Outre-Mer 
croient  volontiers ,  dit-on.  que  leur  vole 
historique  sera  de  reprendre,  un  jour ,  là- 
bas ,  au  Nouveau-Monde ,  l'héritage  de 
notre  culture.  Nous  ne  pourrions  souffrir 
de  cette  ambition  que  s’iU  étaient  indignes 
de  la  remplir.  Au  milieu  de  ses  aventures, 
la  France  est  heureuse  de  savoir  qu’elle  ne 
joue  pas  sur  une  seule  carte  sa  destinée. 


Maurice  BAlllŒS. 
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«  Les  races  historiques,  c’est-à-dire 
formées  par  les  hasards  de  l’histoire, 
finissent  par  acquérir  des  caractères 
psychologiques  aussi  stables  que  leurs 
caractères  anatomiques  »  (1). 

L’examen  de  cette  définition  du 
nationalisme  m’a  conduit  à  résumer 
en  une  brève  étude  analytique  les  notes 


(1)  Dr  Gustave  Le  Bon. 
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prises  au  Canada  sur  mon  carnet  de 
route.  Quand  j’ai  tenu  état  de  mes 
sentiments,  c’était  pour  pouvoir  quel¬ 
que  jour  me  les  représenter  à  mon 
aise.  Une  idée  a  fait  un  livre  de  cette 
série  d’émotions. 

Si  l’on  admet  que  l’ossature  d’un 
Français  diffère  de  celle  d’un  Alle¬ 
mand,  ou  d’un  Anglais,  pour  d’innom¬ 
brables  raisons,  dont  les  principales 
seraient  l’action  lente  du  climat,  de  la 
nourriture,  et  les  accidents  répétés  de 
l’existence  ancestrale,  de  même  faut-il 
admettre  que  la  constitution  psycholo¬ 
gique  d’un  individu  s’élabore  suivant 
des  lois  analogues,  et  que  les  particu¬ 
larités  de  l’âme  apparaissent  chez  les 
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races  qui  ont  une  vie  nationale  intense, 
aussi  irréductibles  que  les  différences 
physiques. 

Réduire  notre  caractère  aux  propor¬ 
tions  d’un  caractère  étranger,  suppose 
une  opération  aussi  impraticable  que 
de  changer  la  forme  d’un  crâne,  la 
longueur  dos  jambes  d’un  individu  ou 
la  capacité  de  sa  cage  thoracique. 

Le  génie  de  l’Angleterre  fut  d’agir 
dans  le  sens  de  cette  vérité,  avant 
qu’un  esprit  philosophique  en  ait  donné 
la  formule. 

Moins  de  quinze  ans  après  la  con¬ 
quête,  les  vaincus  de  17G3  se  voyaient 
confirmés  dans  l’exercice  de  leurs 
droits  nationaux.  Par  le  Quebec-Act, 
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l’Angleterre  reconnaissait  à  nos  com¬ 
patriotes  jusqu’au  privilège  de  conser¬ 
ver  leur  propre  juridiction  :  elle  main¬ 
tenait  pour  eux  le  code  de  lois  parti¬ 
culier  que  l’on  nomme  la  Coutume  de 
Paris.  Depuis  lors,  son  gouvernement 
n’a  pas  cessé  de  se  montrer  le  protec¬ 
teur  actif  des  mœurs,  de  la  langue,  de 
la  religion  et  des  traditions  françaises 
au  Canada. 

C'est  avec  cette  douceur  qu’agissent 
les  nations  vraiment  fortes.  L'empire 
romain  dominait  la  Grèce,  la  Judée  et 
l’Égypte  en  assimilant  les  mœurs  du 
vainqueur  à  celles  du  vaincu. 

De  tels  faits  s’élèvent  contre  le  ré¬ 
gime  des  lois  d’exception  en  honneur 
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à  Berlin,  contre  l’impôt  des  consciences 
prélevées  en  Alsace-Lorraine,  non  pas 
sur  une  population  coloniale,  mais  sur 
des  hommes  attachés  à  la  môme  terre 
depuis  de  longues  générations. 

Un  Allemand  répondrait  sans  doute: 
Les  Alsaciens-Lorrains  étant  plus  diffi¬ 
ciles  à  réduire  qu’une  poignée  de  colons 
abandonnés  à  eux-mêmes,  il  y  faudra 
moins  de  libéralisme. 

Les  deux  problèmes  furent  iden¬ 
tiques  ,  en  dépit  des  associations 
d’idées  qu’entraîne  le  mot  de  colonie. 
Un  gouverneur  anglais,  lord  Elgin, 
parle  du  Canada  en  1847  «  comme 
étant  un  organisme  complet  en  soi- 
même,  un  modèle  réduit  de  LAncienne- 

b. 
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France  offrant  l’exemple  d’une  hiérar¬ 
chie  ecclésiastique  et  sociale  dûment 
reconnue.  » 

Il  ne  s’agissait  donc  aucunement, 
en  1763,  après  le  traité  de  Paris, 
de  substituer  un  drapeau  à  un  autre 
drapeau  au-dessus  de  huttes  indiennes. 
11  s’agissait  de  faire  gouverner  une 
population  française  par  des  Anglais, 
tout  comme  il  s’agit  de  faire  gou¬ 
verner  aujourd’hui  des  Français  par 
des  Prussiens. 

J’ai  dû  venir  en  Amérique  pour 
apprendre  qu’il  existe  des  différences 
de  niveau  profondes  entre  les  nations 
de  l’Europe,  que  des  civilisations 
égales  se  respectent  l’une  l’autre,  qu’un 
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Français  peut  vivre  sous  des  lois 
anglaises,  mais  non  sous  des  lois 
allemandes. 

J’ai  dû  connaître  le  Canada  pour 
mieux  plaindre  F  Alsace-Lorraine. 


* 

-*■  * 

J’en  arrive  à  la  conclusion  rassu¬ 
rante  qu’on  ne  fera  jamais  d’un  Fran¬ 
çais  autre  chose  qu’un  Français,  de 
celui  qui  l’a  été  peu  de  temps  comme 
de  l’autre.  11  suffit  que  l’Alsace  ait  été 
française  pendant  cent  ans  pour  qu’elle 
ne  devienne  plus  jamais  allemande. 

L’empreinte  d’une  âme  puissante 
prévaudra  toujours  sur  celle,  encore 
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indécise,  d’une  nation  longtemps  frag¬ 
mentaire  et  mal  définie. 

Le  peuple  anglais  ne  cherche  pas  à 
effacer  notre  caractère  atavique,  parce 
que  rien  ne  saurait  entamer  le  sien, 
et  qu’il  a  fondé  sa  puissance  sur  le 
respect  des  droits  individuels. 

Au  grand  exemple  de  fidélité  envers 
soi-même  que  nous  donne  le  Canada, 
il  faut  en  ajouter  un  autre,  plus 
humble  et  non  moins  touchant.  L’ lie 
de  Jersey  n’appartient  plus  à  la  France 
depuis  une  époque  où  l'on  aurait  pu 
croire  le  fruit  de  notre  conscience 
nationale  encore  si  informe  et  si  tendre 
qu’il  n’en  serait  resté  dans  les  âmes 
qu’une  fleur  fanée.  Pourtant,  ces  ro- 
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cliers  ne  reconnaissent  que  leurs 
propres  lois:  sur  cette  terre  d’Océan, 
où  l’Angleterre  règne  depuis  Henri 
Beauclerc,  on  parle  français,  et  les 
fonctionnaires  s’v  nomment  encore, 
comme  au  xue  siècle,  le  bailli  et  le 
sénéchal. 


* 

ik- 

Rendons-nous  compte  aussi  de  la 
faute  qu’on  commet  en  persécutant 
l’Église  catholique ,  sous  prétexte 
qu’étant  romaine,  elle  est  un  instru¬ 
ment  de  dénationalisation.  Cette  église, 
qui  a  conservé  à  trois  millions  de  Cana¬ 
diens  le  caractère  français,  est  une 
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puissante  machine  à  mouler  l’âme  sur 
le  type  national.  Je  comparerai  sa  force 
spirituelle  à  la  force  motrice  déployée 
par  le  courant  rapide  d’un  grand 
fleuve.  Qu’importe  aux  riverains  qui 
verront  cette  formidable  puissance 
s’employer  pour  eux  que  la  source  en 
soit  hors  des  frontières  de  leur  pays  ! 


* 

*  * 

Si  la  beauté  de  notre  xvne  siècle 
m'est  souvent  apparue  pendant  mon 
voyage,  ce  n’est  pas  que  je  veuille 
faire  revenir  Louis  XIV,  qui  est  à 
Saint-Denis.  Je  ne  peux  pas  réver 
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qu’un  peuple,  qu’une  société  soient 
immuables  ;  je  ne  peux  pas  vouloir 
ramener  un  état  de  choses  qui  n’est 
plus  et  qui  s’est  de  lui-même  anéanti. 
J’affirme  que  tout  bon  Français  devrait 
apprendre  par  cœur  ce  credo  de  la  reli¬ 
gion  nationale,  qui  est  de  Napoléon  : 
«  ...  Vous  devez  comprendre...  que 
depuis  Clovis  jusqu’au  Comité  de  Salut 
Public,  je  me  tiens  solidaire  de 
tout  »  (1). 

Mais  que  chacun  choisisse  parmi 
les  admirations  que  la  France  lui  pro¬ 
pose,  celle  qui  développe  le  plus 


(1)  Lettre  à  son  frère  Louis,  roi  de  Hollande,  Trianon. 
21  décembre  1809. 
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d’amour  en  son  cœur.  Je  ne  puis 
lire  sans  émotion  les  paroles  écrites 
par  Voltaire,  au  lendemain  des  pre¬ 
mières  défaites  infligées  à  nos  armées 
par  le  roi  de  Prusse  : 

«  Où  est  le  temps,  disait-il,  où  l'on 
donnait  Iphigénie  au  retour  de  la  cam¬ 
pagne  de  1672  !  » 

Voltaire,  lui  aussi,  regrettait  Louis 
XIV,  ou  du  moins,  il  préférait,  comme 
je  fais,  la  victoire  à  la  défaite,  et  les 
tragédies  do  Racine  aux  siennes,  voire 
à  celles  qu’on  a  faites  depuis  ! 


AU  SEUIL 


DE  LA  NOUVELLE  FRANGE 


9  juin  494%. 

Je  pars  pour  le  Havre,  où  je  vais 
m’embarquer  sur  le  paquebot  France,  à 
destination  de  New- York. 

A  peine  suis-je  installé  sur  le  bateau, 
que  toute  l’agitation,  toute  l’émotion  du 
départ  tombent  brusquement  devant  cette 
annonce  déroutante:  la  grève  à  bord. 

On  s’agite,  on  s’émeut,  mais  cette  fois, 
c’est  à  l’idée  de  ne  plus  partir. 

Énervement  de  l’attente,  désorganisa- 
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tion  du  personnel.  Les  efforts  du  capitaine 
vont-ils  aboutir?  L’attitude  des  grévistes 
est  ferme,  l’attitude  des  autorités,  flot¬ 
tante. 

Nous  resterons  dans  le  port  au  moins 
jusqu’à  demain.  Agréable  traversée  sur 
un  bateau  qui  ne  bouge  pas  ! 

Des  discussions  s’engagent  entre  les 
passagers  américains  et  les  représentants 
de  l’administration  française.  Les  Français 
perdent  leur  sang-froid  en  disant  des 
choses  raisonnables.  Les  Américains  pro¬ 
posent  des  solutions  folles  avec  le  plus 
grand  calme. 

—  Donnez  des  primes  aux  chauffeurs, 
disent-ils.  —  Faites-en  venir  d’autres. 
—  Trouvez  n’importe  quel  moyen  de 
partir  ! 
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Les  Américains  ne  s’inquiètent  pas  de 
savoir  qui  a  tort  ou  qui  a  raison  :  les 
Français  ne  cherchent  à  savoir  que  cela. 
Les  uns  veulent  s’embarquer  ;  les  autres 
veulent  être  justes. 


12  juin. 


Nouveau  départ  pour  gagner  Cherbourg, 
cette  fois.  Nouveau  voyage  à  travers  la 
France,  dans  la  douceur  de  ses  eaux,  de 
ses  champs  et  de  son  ciel. 

La  voie  traverse  des  propriétés  délais¬ 
sées  où  les  arbres  grandis  forment  encore 
des  allées  régulières  sur  l’herbe  haute.  A 
l’ombre  des  charmilles  maltraitées,  le 
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geste  calme  des  statues  semble  imposer  la 
paix  à  toute  la  nature.  Que  leurs  courbes 
sont  belles  sous  ces  arceaux  légers  ! 

Ma  pensée,  mon  cœur  et  mes  yeux 
s’attardent  à  contempler  cette  France 
d’autrefois,  la  France  classique.  Elle  a 
fait  régner  sur  la  terre  un  ordre  qui  lui 
survit.  Sa  seule  image  me  charme  et  me 
retient  dans  la  patrie  que  je  vais  quitter, 
bien  ne  peut  me  toucher  que  par  ana¬ 
logie  avec  cet  idéal  que  j’emporte,  et  si  le 
Canada  est  le  lien  du  Nouveau-Monde  où 
m’entraîne  ma  curiosité  fidèle,  c’est  parce 
que,  dans  la  Nouvelle-France,  j’espère 
reconnaître  l’ancienne. 

Certaines  choses  sont  si  douces  qu'on 
ne  demande  qu’à  les  retrouver,  non  pas 
plus  belles,  mais  pareilles. 
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L’Amérique, 

19  juin  nu  soir. 

Nous  entrons  dans  un  cortège  de 
lumières  éloignées;  des  taches  lumineuses 
d’abord,  des  taches  d’ombre  massive 
ensuite.  Puis,  dans  les  profondeurs  de  la 
nuit,  les  lumières  s’immobilisent. 

Rien  n’est  plus  impressionnant  que  la 
gravité  d’un  bateau  qui  s’arrête;  le  bruit 
de  la  mer  qui  l’accompagnait  s’éloigne  ; 
c’est  le  calme. 

Une  cloche  au  loin  résonne.  Son  écho 
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s’élargit  sur  la  nappe  liquide.  Sonorité 
de  l’ombre  !  On  entend  imperceptible¬ 
ment  les  bruits  de  la  terre. 


22  juin. 


New-York,  capitale  sur  le  bord  d’un 
monde. 

Je  regarde,  émerveillé,  et  je  note  ce 
que  je  vois. 

L’évolution  de  ce  peuple  est  du  plus 
haut  intérêt  :  on  dirait  que  sa  jeunesse 
l’empêche  de  se  fatiguer,  et  ses  moyens 
d’existence  sont  si  bien  adaptés,  qu’il 
semble  vouloir  et  pouvoir  en  un  même 
temps. 
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N’est-ce  pas  l’inadaptation  des  moyens 
qui  crée  la  fatigue? 

Par  Madison-Avenue  et  les  rues  adja¬ 
centes,  j’ai  pris  contact  avec  la  foule 
américaine. 

Menaçante  randonnée  de  la  vie  ! 

Ce  qui  est  bizarre  devient  naturel,  ce 
qu’on  n’imagine  pas  arrive.  Tout  a  l’air 
d’une  plaisanterie  faite  sérieusement  par 
des  gens  dont  on  craint  la  véhémence, 
dont  l’effusion  vous  étonne,  dont  les 
manières  vous  font  sourire. 

Comme  l’Amérique  aime  à  nous  sur¬ 
prendre  !  Mais  le  plaisir  d’étonner  vaudra- 
t-il  jamais  celui  de  plaire? 


l. 
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23  juin. 


Par  l’Hudson-River,  j’ai  quitté  New- 
York,  clans  la  brume  et  l’indécision  du 
matin. 

En  entrant  dans  ma  cabine,  sur  ce 
grand  bateau  blanc  qui  m’emporte,  mes 
yeux  sont  attirés  par  une  gravure  fran¬ 
çaise  que  surmonte  un  miroir.  Et  je 
lis  : 


Madame  la  Marquise  de  Pompadour, 

Une  beauté  non  loin  du  noir  cyprès 
Et  le  flambeau,  qu’hélas!  on  voit  s'éteindre, 
D'aimables  fleurs  se  flétrissant  auprès 
Disent  assez  qui  l’on  a  voulu  peindre. 

Bligny, 

peintre-doreur  et  lancier  du  roi. 

Cour  du  manège  aux  Tuileries  et  rue  Saint-Antoine, 
par  la  Vieille  rue  du  Temple. 
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L’Amérique  garde  à  notre  xvme  siècle 
la  reconnaissance  d’une  civilisation  qui 
l’a  pénétrée. 

Même  pour  ceux  qui  l’ignorent,  la 
langue  française  y  est  aimée  comme  une 
musique,  comme  l’instrument  des  pensées 
claires  qu’ils  ont,  et  qu’ils  prendraient 
plaisir  à  lui  faire  exprimer. 

En  échange,  Voltaire  et  ses  contem¬ 
porains  eurent  de  l’engouement  pour  le 
pittoresque  iroquois  qui  leur  venait  tout 
droit  du  Canada,  de  ce  Canada  qu’ils  ont 
si  allègrement  perdu.  Souvenons-nous 
de  ce  charmant  conte  intitulé  «  L'Ingénu  »  : 
le  héros  est  un  jeune  Huron,  et  la 
Huronie,  c’est  le  pays  que  je  vais 
voir. 

L’exotisme  de  mode  au  xviiC  siècle, 
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c’est,  pour  une  grande  part,  l’Amérique 
qui  l’a  fourni.  La  tète  des  jeunes  gentils¬ 
hommes  de  la  Révolution  était  pleine 
de  rêveries  à  ce  sujet,  et  Chateaubriand, 
—  César  qui  portait  dans  sa  barque  la 
fortune  du  romantisme,  —  devait  en 
ramener  Atala. 

Le  chemin  d’eau  qu’il  prit  pour  gagner 
Albany,  je  le  prends  à  mon  tour.  C’est 
ici  qu’il  connut  les  premières  ivresses  de 
la  solitude. 

Rien  ne  parle  à  l’imagination  comme 
la  beauté  de  ces  rives.  Leurs  pentes 
magnifiques  virent  passer  les  bataillons 
qui  allaient  écraser  sous  leur  nombre  les 
soldats  de  Montcalm,  et  les  États-Unis 
jalonnèrent  de  leurs  victoires  cette  route 
silencieuse. 
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L’émoi  de  tels  souvenirs  s’adoucit  dans 
le  matin  calme. 

Le  bateau  se  rapproche  tantôt  d’une 
rive,  tantôt  de  l’autre. 

Voici  Yonkers  (la  ville  des  gentils¬ 
hommes)  fondée  en  1620,  par  les  Hollan¬ 
dais.  Mon  guide  indique  quarante-sept 
mille  habitants.  Mais  comme  l’annonce 
triomphale  d’un  record  battu,  le  dock  où 
l’on  s’arrête  porte  écrit  en  énormes  lettres  : 
Yonkers,  population  :  quatre-vingt  mille 
habitants. 

Une  noblesse,  enfin,  qui  n’est  pas  près 
de  disparaître! 

Je  m’amuse  à  l’idée  que  le  mot  Yankee 
n’est  peut-être  qu’une  déformation  de  ce 
mot  Yonkers ,  qui  veut  dire  «seigneur», 
dans  les  Pavs-Bas. 
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Nous  repartons.  Les  côtes  s’élargissent, 
comme  pour  ralentir  le  cours  du  fleuve. 
Sur  les  nappes  d’eau  tranquilles  que 
remue  le  bateau,  les  larges  feuilles  des 
nénuphars  se  soulèvent. 

Puis  les  rives  se  resserrent,  les  solitudes 
majestueuses  font  place  aux  faubourgs 
animés  d’une  ville  :  c’est  Albany. 

Nous  quittons  la  rivière  pour  entrer 
dans  les  bois.  Le  train  monte  lentement 
à  travers  la  forêt  des  érables,  et  c’est 
entre  leurs  branches  légères  que  je  vois 
mourir  le  jour. 

11  me  semble,  dans  le  lointain,  coupant 
le  champ  qui  dévale  entre  deux  bois, 
reconnaître  une  route  française,  à  la  haute 
ligne  d’arbres  qui  l’encadre. 
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Nous  nous  arrêtons  à  Caldwell,  au  bord 
du  Lac  George. 

Je  suis  au  seuil  de  la  Terre  promise  et 
perdue. 


Lac  George,  24  juin. 

En  1642,  le  père  Jogue,  un  mission¬ 
naire  français,  découvrit  ce  lac,  qu’il 
plaça  sous  l’invocation  du  Saint-Sacre¬ 
ment. 

Jusqu’au  jour  où  la  fortune  des  armes 
rendit  les  Anglais  maîtres  de  son  nom  et 
de  ses  destinées,  celui-ci  devait  demeurer 
la  frontière  naturelle  de  la  Nouvelle- 
France. 
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De  faibles  collines  le  séparaient  alors 
des  possessions  anglaises  de  la  vallée  de 
l'Hudson.  Les  colons  britanniques  s’aper¬ 
çurent  vite  de  l’intérêt  qu’il  y  aurait  pour 
eux  à  s’assurer  la  libre  navigation  de  ce 
lac,  dont  les  eaux,  mêlées  à  celles  du  Lac 
Champlain,  leur  ouvraient  au  nord  la 
route  de  Montréal. 

Objet  de  leurs  premières  convoitises, 
il  devint  l’enjeu  des  premiers  combats. 

Au  bord  de  ses  ondes  fraîches,  à 
l’ombre  de  ses  arbres  verts,  la  lutte  se 
poursuivit  sans  trêve  entre  les  partis 
anglais  et  français,  lutte  véhémente,  où 
les  adversaires  se  montrèrent  aussi  achar¬ 
nés,  aussi  avides  de  gloire  l’un  que 
l’autre. 


LA  SURVIVANCE  FRANÇAISE 


17 


Deux  races,  deux  religions,  deux  civili¬ 
sations  se  heurtèrent  ici. 

De  1753  à  1755,  ce  sont  des  échaufourées 
perpétuelles,  jusqu’à  ce  que  Dieskau,  le 
général  en  chef  des  troupes  françaises,  se 
fasse  battre  et  prendre  près  du  Fort 
Edouard,  qu’il  voulait  brûler. 

La  paix  est  alors  officiellement  rompue 
entre  l’Angleterre  et  la  France. 

Au  printemps  de  1756,  Montcalm 
arrive  au  Canada. 

Montcalm,  c’est  toute  la  valeur  fran¬ 
çaise  dans  son  gai  courage.  Comme  la  Salle, 
comme  du  Lhut,  comme  le  chevalier  de 
Lévis,  la  Mothe  Cadillac  et  le  comte  de 
Frontenac,  il  appartenait  aux  provinces 
méditerranéennes,  à  ces  pays  d’Aix, 
d’Arles  et  de  Nîmes  que  Michelet  appelle 
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d’un  si  vaste  nom  :  la  France  romaine. 

Le  sang  méridional,  vif  et  contagieux, 
qui  communique  sa  flamme,  lui  donnait 
un  grand  pouvoir  sur  les  masses. 

Il  eut  tôt  fait  de  relever  la  confiance 
des  troupes,  que  l’échec  de  Dieskau  avait 
abattue. 

Contre  des  ennemis  supérieurs  en 
nombre,  une  guerre  d’offensive  plaisait  à 
l’audace  de  son  génie. 

A  peine  débarqué,  il  courait  prendre  et 
détruire  Chouagen,  la  place  forte  anglaise 
qui  menaçait  au  nord  le  bassin  supérieur 
du  Saint-Laurent.  Ce  brillant  fait  d’armes 
étourdit  les  Anglais  :  la  campagne  de 
l’année  1756  était  terminée. 

Mais  de  part  et  d’autre,  on  préparait 
fiévreusement  de  nouvelles  attaques.  Les 
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Français  fortifiaient  Carillon,  les  Anglais 
bâtissaient  le  Fort  William-Henry,  pour 
en  faire  leurs  bases  d’opérations  sur  le 
Lac  Saint-Sacrement.  Montcalm  vint  les 
prévenir. 

Le  3  août  1757,  à  la  tête  de  ses  troupes, 
il  assiégeait  la  place.  Bientôt,  il  s’en 
rendait  maître. 

Dans  le  rayonnement  de  sa  nouvelle 
victoire,  il  rêvait  de  s’ouvrir  à  travers  les 
colonies  anglaises  un  chemin  triomphal 
qui  le  mènerait  jusqu’en  Louisiane. 

Ce  ne  furent  pas  les  bataillons  anglais 
décimés  qui  l’arrêtèrent,  mais  le  manque 
de  vivres,  résultat  des  agissements  frau¬ 
duleux  de  l’administration  financière. 
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* 

*  * 

Je  suis  allé  visiter  les  ruines  du  Fort 
William-Henry. 

Un  sentier  couvert  de  l’aiguille  morte 
des  mélèzes  me  mène  au  travers  de  la 
forêt.  Des  murs  écroulés  sous  la  verdure 
renaissante  :  c’est  tout  ce  qui  reste  du 
passé. 

«  Le  chemin  de  la  gloire  ne  conduit 
qu’au  tombeau  »,  disait  le  général  Wolfe, 
marchant  au  combat,  à  la  mort  et  à  la 
victoire. 

L'insouciante  Amérique  laisse  pousser 
l’herbe  sur  des  trophées  étrangers.  Mais 
quand  je  pense  aux  énergies,  aux  exis¬ 
tences  sacrifiées  ici  même,  cette  tombe 
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silencieuse  devient  plus  éloquente  qu’un 
monument. 

Je  suis  seul  sous  les  arbres  immenses 
qui  la  cachent,  devant  les  fleurs  sauvages 
qui  la  couvrent. 

Sur  ce  tertre  de  gazon,  je  cueille  une 
marguerite.  La  marguerite  que  Montcalm 
foulait  aux  pieds  le  jour  qu’il  prenait 
Fort-Henry  à  la  baïonnette  fut,  et  restera 
pareille,  jusqu’au  fond  des  âges,  à  celle-ci 
que  je  regarde,  et  qui  me  fait  sentir 
l’héroïsme  de  la  résistance  et  l’amour  de 
la  durée. 

Il  est  bon  que  nos  souvenirs  s’attachent 
à  des  fleurs.  Rien  de  plus  constant,  de 
plus  immuable  qu’elles,  pour  peu  qu’on 
y  réfléchisse.  Des  poètes  en  ont  fait  le 
symbole  de  la  fragilité  humaine  ;  et 
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c’est  le  seul  trésor  inaltérable  dans  la 
succession  du  temps.  L’architecture  d’une 
langue  se  modifie  en  partie  :  le  français 
qu’on  parlait  au  xvie  siècle  n’est  plus 
tout  à  fait  notre  français.  l)e  même, 
pour  l’architecture  des  villes  et  des 
églises  ;  pour  l’architecture  des  visages 
aussi,  car  ils  semblent  subir  les  modifi¬ 
cations  d’un  idéal  qui  change  de  carac¬ 
tère  avec  les  époques. 

Rien  n’est  tout  à  fait  stable,  tout 
à  fait  semblable,  tout  à  fait  certain  : 
seule,  la  rigoureuse  architecture  d’un 
lis  ou  d’une  marguerite  n’a  pas  changé. 
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27  juin. 


Les  maisons  de  Caldwell  s’espacent  au 
bord  du  lac. 

En  harmonie  avec  la  forêt  qui  les 
ombrage,  elles  sont  faites  du  bois  de 
ses  arbres,  sans  fermeture  et  sans  enclos, 
—  foyers  qui  semblent  établis  de  la  veille 
et  peut-être  sans  lendemain. 

Loin  de  ces  demeures  d’un  jour,  je  suis 
allé  m’asseoir  avec  mon  livre  dans  un 
endroit  abandonné  des  hommes. 

Même  sous  les  hauts  érables  et  les 
tulipiers,  la  chaleur  est  accablante;  elle 
semble  suspendue  aux  arbres  avec  les 
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lianes.  Les  feuilles  s’agitent  et  ne  donnent 
point  d’air.  On  respire  difficilement. 
Seules,  des  colombes  chantent  sans  fatigue 
le  peu  qu’elles  savent... 

En  revenant  par  les  sentiers  de  la  forêt, 
je  fais  la  rencontre  d’animaux  apoca¬ 
lyptiques  qui  me  regardent  avec  le  même 
étonnement  que  j’éprouve  à  les  regarder. 
Qu’on  se  figure  des  écureuils  à  tête  de 
cheval,  à  corps  de  rhinocéros,  et  qui 
poussent  des  cris  d’oiseaux...  gros  comme 
des  rats  d’ailleurs,  rassurons-nous  ! 

Je  suis  rentré  dans  le  silence  d’une 
soirée  pesante,  enivrée  de  soleil  et  de 
fermentations  terrestres. 
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4  juillet. 

Aujourd’hui,  fête  de  l’Indépendance 
américaine,  annoncée  dès  hier  soir  et 
pendant  toute  la  nuit,  par  des  bombes 
qui  ne  laissaient  pas  la  liberté  de  dormir. 

Mais  ce  matin,  le  soleil  brille.  Il  fait 
beau,  il  fait  pur,  il  fait  clair.  C’est  la 
description  du  ciel,  et  c’est  un  peu  l’image 
de  mon  cœur. 

Je  prends  un  bateau  qui  traverse  le  lac 
George,  pour  aller  au  lac  Cbamplain. 
Nous  côtoyons  des  îles  nombreuses, 
charmantes  retraites,  lieux  d’élection 
perdus  dans  le  feuillage  et  sur  les 
eaux. 


2 
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Brusquement  le  paysage  se  transforme 
quand  nous  arrivons  au  lac  Champlain. 
Les  montagnes  qui  l’encadraient  de  leurs 
courbes  continues  et  douces  s’éloignent, 
laissant  des  espaces  déserts  où  la  pensée 
flotte  et  cherche  à  s’appuyer  de  nou¬ 
veau. 

Le  temps  a  changé.  Un  orage  se  lève. 
11  vient  d’éclater  avec  violence  au-dessus 
du  Fort  Ticonderoga,  qui  défend  l’entrée 
du  lac, 


Le  Fort  Ticonderoga,  l’ancien  Carillon  ! 
A  son  nom  nouveau,  comme  je  préfère 
la  musique  du  nôtre  !  11  a  gardé  la  fierté 
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française  d’une  place  assiégée  qui  ne  s’est 
pas  rendue. 

Les  arbres,  à  l’entour  n’ont  point 
poussé.  Si  quelques-uns  sont  encore 
debout,  il  semble  que  la  poudre  et  les 
balles  aient  desséché  leur  faîte. 

Le  bruit  du  tonnerre  et  l’éclair 
de  la  foudre  évoquent  aujourd’hui  la 
mêlée. 

Jadis,  pour  aider  Montcalm  à  repousser 
l’envahisseur,  les  colons  de  la  veille 
devenaient  soldats.  Ils  laissaient  leurs 
charrues  dans  les  champs  défrichés  et 
couraient  aux  armes. 

Obstinés  dans  leur  foi  et  leur  fidélité  à 
leur  souverain,  ils  défendaient  ici  leur 
pays  de  là-bas. 

Quel  sentiment  nous  anime  et  nous 
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tente  dans  ce  patriotisme  ressuscité  à  des 
milliers  de  lieues  ? 

Tout  s’est  brouillé,  haché  par  la  pluie 
qui  tombait... 

Le  soleil  a  reparu,  au  loin,  sur  des 
paysages  pâlis.  Des  bois  plus  clairs,  des 
champs  cultivés,  des  prairies  en  fleurs, 
échancrant  les  taillis  ou  continuant  les 
plaines,  pour  mourir  dans  les  eaux  :  à 
tout  cela,  aux  lointains  estompés,  je  trouve 
un  air  de  France. 

Peu  d’habitations.  Celles  que  j’aperçois, 
éloignées  les  unes  des  autres,  s’isolent 
dans  leurs  clôtures;  en  voici,  plus  loin, 
qui  se  groupent  autour  d’un  clocher. 

Solidarité  et  défiance:  deux  sentiments 
français  1 
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Je  songeais  aux  villages  de  chez  nous, 
dont  l’église  rassemble  les  maisons.  Der¬ 
rière  moi,  j’entends  nommer  celui-ci  : 
Port-Henry.  Je  me  retourne.  Une  curio¬ 
sité  mêlée  de  plaisir  m’a  saisi  quand  j’ai 
reconnu,  dans  un  groupe  d’hommes,  des 
figures  françaises,  aux  traits  accusés, 
hautes  en  couleurs,  à  l’air  solide  et  jovial. 

Us  riaient  entre  eux  et  mêlaient  de 
temps  en  temps  un  mot  normand  à  l’an¬ 
glais  rude  qu’ils  parlaient. 

Mes  yeux  avaient  rencontré  les  leurs, 
malins  et  vifs.  Sans  nous  le  dire,  j’ai 
senti  que  nous  nous  étions  compris. 

Une  grosse  dame,  sur  le  pont,  chantait 
à  tue-tête  une  romance  anglaise. 

—  C’est  un  cantique  ?  a  dit  l’un  d’eux. 

Tout  ce  qu’il  y  avait  de  goguenard  dans 

2, 
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son  expression  comme  dans  sa  voix  me 
fit  sourire.  Du  même  sujet,  nous  nous 
égayions.  Jamais  plus  je  ne  les  reverrai, 
mais  eux,  comme  moi,  emporteront  le 
souvenir  de  ce  signe  d’intelligence  que 
nous  échangeâmes  entre  compatriotes. 
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Ce  S  juillet,  au  matin,  j’ai  pris  le  train 
pour  Montréal. 

Dans  la  campagne  ensoleillée,  les  colzas 
jaunissent.  Je  vois  des  piquets  de  houblon 
ramassés  en  tas,  qui  me  rappellent  la 
Lorraine:  des  maisons  isolées,  la  mare  près 
de  la  maison,  des  vergers  qui  l’encadrent, 
le  troupeau  dans  les  prés,  des  haies  vives, 
des  fossés  pleins  d’eau,  ce  qu’on  appelle 
un  rù  :  c’est  toute  la  province  française! 

On  se  laisse  envahir  par  la  facilité  de 
la  comparaison. 

Comme  un  bouquet  jeté  de  temps  en 
temps  au  coin  des  bois,  par  la  fenêtre 
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du  wagon,  une  odeur  de  reine-des-prés 
rafraîchit  l’air. 

Et,  sur  cette  campagne,  je  me  penche, 
pour  lui  demander  son  secret,  savoir  si 
elle  me  comprend  comme  je  la  reconnais. 

J’interroge  les  grandes  lignes  d’arbres. 

Une  même  culture  impose  à  la  terre 
canadienne  un  aspect  qui  lui  vient  de 
nos  coutumes  traditionnelles.  Ici,  comme 
chez  nous,  elles  se  perpétuent  et  vivent 
plus  longtemps  que  les  constitutions  et 
les  traités. 

La  frontière  :  un  poteau  blanc,  près 
duquel  le  train  s’arrête.  Je  lis  :  «  Rail- 
way-crossing  »,  et  en  dessous  :  «  Traver¬ 
sée  du  Chemin  de  fer  », 


Enfin  ! 


QUEBEC 


LA  VILLE 


Après  une  semaine  d’interruption,  je 
reprends  ma  vie  coutumière  et  avec  elle, 
ce  journal,  conscience  de  ce  que  je  vois. 

Il  y  a  huit  jours,  en  arrivant  à  Mont¬ 
réal,  je  suis  tombé  malade  :  dans  la  pros¬ 
tration  de  la  chaleur  et  de  la  fièvre,  je 
n’ai  plus  rien  saisi.  Je  me  souviens  pour¬ 
tant  de  la  douceur  des  cloches  dans  l’air 
frais  du  matin.  Après  une  nuit  d’insom¬ 
nie,  ce  fut  une  brise  argentine  :  le  concert 
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de  toutes  les  voix  de  la  patrie  carillon¬ 
nant  confusément,  douces,  gaies,  modes¬ 
tes,  joyeuses. 

Dans  la  journée,  je  ne  pus  sortir,  la 
température  étant  accablante.  Le  soir,  je 
résolus  de  gagner,  par  eau,  Québec,  où 
j’espérais  trouver  un  climat  moins  tor¬ 
ride. 

Avant  de  quitter  Montréal,  j’ai  dit 
quelques  mots  de  français,  avec  plus  de 
joie  de  le  parler  que  de  l’entendre,  à 
deux  bonnes  gens  que  leur  patois  terrien 
m’eût  fait  prendre  pour  des  campagnards, 
s’ils  n’avaient  été,  l’un  emballeur,  et 
l’autre  barbier. 

L’emballeur  m’a  dit  qu’il  possédait  une 
automobile;  le  coiffeur  m’a  parlé  quelque 
peu  politique.  11  s’indigne  des  tendances 
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impérialistes  du  nouveau  cabinet,  et 
déplore  que  M.  Borden  «  aille  donner 
des  bateaux  là-bas».  Son  affection  et  ses 
éloges  vont  à  sir  Wilfrid  Laurier,  dont 
il  regrette  Léchée  et  souhaite  le  retour. 

Par  leurs  propos  familiers,  ils  m’ont 
donné  tous  deux  l’impression  d’être  heu¬ 
reux  de  leur  sort  et  amis  de  l’autorité. 
Je  les  trouvais  très  Français  d’allure,  ce 
que  chez  nous  nous  appelons  des  braves 
gens,  c’est-à-dire  des  partisans. 

Le  Saint-Laurent,  la  nuit,  m’est  apparu 
comme  dans  un  rêve.  L’eau  était  immo¬ 
bile  et  le  bateau  sans  secousses.  Nous 
étions  comme  un  train  de  bois  qui  flotte 
à  la  dérive  :  je  me  sentais  m’en  aller 
aussi. 
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Aujourd’hui,  je  me  suis  levé,  et,  pour 
la  première  fois,  j’ai  contemplé  la  vue  de 
mes  fenêtres. 

L’hôtel  Frontenac,  où  j’habite,  est  juché 
sur  une  saillie  du  rocher  qui  sépare  le 
Saint -Laurent  de  la  rivière  Saint- 
Charles. 

Le  regard  s’étend  très  au  loin  sur  le 
tleuve  bleu  et  les  falaises  vertes.  En  face, 
Lévis,  aux  toits  d’ardoise;  et,  coupant 
l’horizon,  la  ligne  onduleuse  de  l’ile 
d’Orléans. 

Dans  le  port,  un  mouvement  ininter¬ 
rompu  de  vaisseaux  qui  descendent,  re¬ 
montent  et  traversent  la  rade.  Des  bar¬ 
ques  légères  les  frôlent,  étendant  leurs 
voiles. 

Les  effets  de  la  lumière  changent  per- 
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pétuellement  dans  le  ciel,  où  se  font  et 
se  défont  les  nuages. 


13  juillet. 


J’ai  pu  sortir,  approcher  le  paysage 
de  plus  près,  voir  plus  vraiment,  me 
convaincre  davantage  que  tout  cela 
existe. 

Je  crois  rêver  en  mettant  des  noms 
sur  les  rives  d’en  face  :  Bienville,  Saint- 
Romuald,  La  Chaudière,  Les  Saults  de 
Montmorency,  la  route  de  Sorel. 

Je  ne  suis  environné  que  de  noms 
français  ! 

Tout  cela  m’apparaît,  paisiblement  au 
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soleil,  comme  si  le  drame  vécu  il  y  a 
cent  cinquante  ans  n’avait  pas  laissé  cle 
traces.  La  vie  s’est  continuée,  «  les  an¬ 
nées  se  sont  retournées  »,  et  le  maître  a 
changé,  mais  l’homme,  le  pays  sont  restés 
les  mêmes. 

Sur  la  promenade  en  planches  de  la 
Dufferin- Ter  race,  je  conduis  mes  pas 
encore  mal  assurés.  Mon  ombre  qu’al¬ 
longe  le  soleil  couchant  me  montre 
l’image  d’un  convalescent  dont  l’allure 
est  un  peu  celle  d’un  blessé.  Je  m’ima¬ 
gine  être  un  des  officiers  de  Montcalm 
revenu  des  derniers  combats.  Mes  géné¬ 
reux  vainqueurs  me  soignent  comme  leur 
réputation  l’exige  ! 

Je  ne  suis  surveillé  que  par  des  petites 
filles,  au  sourire  narquois,  qui  plaisan- 
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tent  entre  elles  sur  cet  étranger,  si  peu 
au  courant  des  habitudes  locales,  qu’il 
porte  une  canne  et  un  manteau.  Pour  les 
Américains  et  les  Canadiens,  l’élégance 
consiste,  —  et  ces  derniers  jours  de  cani¬ 
cule  l’expliquent  —  à  circuler  en  bras  de 
chemise  et  les  mains  ballantes. 

Mes  pas,  avec  mes  regards,  sont  attirés 
par  un  groupe  d’arbres  qui  dominent  la 
terrasse. 

C’est  là  qu’est  élevé  le  monument  à  la 
double  mémoire  de  Wolfeet  de  Montcalm. 

J’aime  l’idée  de  l’obélisque  fait  de 
pierres  assemblées  d’égal  volume,  tenant 
ensemble  par  le  prodige  des  deux  noms 
qui  les  cimentent.  J’aime  surtout  ces  vieux 
arbres  d’alentour  qui  en  disent  long  sur 
le  temps  passé. 
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Un  Anglais,  lord  Dalhousie,  érigea  ce 
monument  qui  unit  dans  la  paix  de  la 
mort  de  glorieux  ennemis. 

C’est  lui  qui  en  composa  le  noble  épi¬ 
taphe  : 

Mortem  Virtus  Communem 
Famam  Historia 
Monumentum  Posteritas 
Dédit. 


y 4  juillet. 


Aujourd’hui,  fête  nationale  dans  nos 
villes  et  nos  villages  de  France.  Je  vais 
entendre  la  messe  à  la  basilique  de 
Québec,  que  Champlain  baptisa  du  ten- 
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dre  nom  de  Notre-Dame-de-la-Recou- 
vrance,  quand  il  l’eut  élevée  sur  ses 
fondations. 

Quelle  sensation  plus  doucement  fran¬ 
çaise  que  celle  d’un  office  célébré  dans 
une  église  catholique,  blanche,  aux  ors 
du  xviie  siècle  ! 

J’ai  entendu  un  sermon,  un  évangile 
dits  en  français,  avec  l’accent  du  terroir, 
qui  donne  à  la  langue  une  saveur  pro¬ 
noncée,  comparable  à  ce  bouquet  des  vins 
célèbres  qui  diffère  de  province  à  province. 

Le  parler  châtié,  le  français  d’acadé¬ 
mie  est  à  la  portée  de  tout  étranger  qui 
s’y  entête.  Mais  pour  s’exprimer  en  nor¬ 
mand,  encore  faut-il  l’être,  ou  du  moins 
gascon,  comme  le  renard  du  bon  La 
Fontaine  1 
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A  l’angle  du  porche,  je  me  suis  donné 
le  plaisir  de  surveiller  la  sortie  de  la 
messe.  Ainsi,  je  passais  en  revue  les 
paroissiens  de  la  cathédrale  :  braves  gens, 
bonnes  têtes  de  campagnards  endiman¬ 
chés,  accusant  plus  fortement  qu’ailleurs 
les  traits  saillants  de  la  race. 

Ne  dirait-on  pas  que  c’est  parmi  les 
populations  soumises  à  des  dominations 
étrangères,  que  le  type  national  se  con¬ 
serve  avec  le  plus  de  pureté,  comme  si, 
dans  le  péril  qui  menace  l’espèce,  sa 
conservation  dépendait  du  degré  d’inten¬ 
sité  que  son  caractère  a  su  prendre  ? 

L’après-midi,  un  fiacre  m’a  fait  faire 
la  visite  de  la  ville.  Les  rues  sont  presque 
toutes  en  plan  incliné,  menant  du  port  à 
la  citadelle  :  là  se  trouvaient  autrefois  le 
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cœur  et  la  tête  de  la  jeune  cité.  Conçue 
par  des  chefs  français,  la  forteresse  a 
gardé  l’aspect  des  places  fortifiées  par 
Yauban  :  les  ouvrages  modernes  se  per¬ 
dent  dans  le  décor  ancien. 

Du  haut  des  glacis,  on  embrasse  une 
vue  paisible  sur  le  cours  du  Saint- 
Laurent,  d’où  le  regard  monte  vers 
Montréal. 

De  l’autre  côté,  s’étend  la  plaine 
d’ Abraham.  Les  blés  verts  couvrent  au¬ 
jourd’hui  de  leur  houle  pacifique  ce 
champ  du  carnage. 

On  voit,  de  la  citadelle  qui  la  domine, 
Québec  se  prolonger  dans  la  campagne 
boisée.  Les  allées  d’arbres,  les  quincon¬ 
ces  et  les  bosquets  se  multiplient  autour 
des  maisons. 


3. 
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J’ai  plaisir  à  retrouver  sous  le  toit  en 
feuillage  de  l’été  la  colonne  d’argent  des 
bouleaux  de  chez  nous. 

En  redescendant  vers  la  ville,  je  me 
suis  arrêté  devant  le  Parlement.  Une  ins¬ 
cription  surmonte  la  porte  du  palais;  on 
ne  peut  entrer  sans  lire  la  devise  de 
l’écusson,  '  des  lettres  d’or  attirent  le 
regard  :  «  Je  me  souviens  ». 

Ne  serait-ce  que  pour  comprendre  le 
trésor  d’énergie  nationale  contenue  dans 
ces  trois  mots,  il  serait  bon  que  des 
Français  vinssent  jusqu’ici.  Leur  cons¬ 
cience  se  réjouira  de  l’œuvre  accomplie 
par  les  patriotes  canadiens:  ils  se  sou¬ 
viendront  à  leur  tour  que  les  patries  sont 
fondées  sur  la  mémoire. 
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Quel  que  soit  le  côté  d’où  l’on  contemple 
Québec,  il  faut  se  représenter  son  passé 
militaire  :  de  la  colline  où  s’appuie  le 
Parlement,  on  distingue  la  ceinture  de 
ses  anciennes  fortifications,  respectée  et 
entretenue  par  le  gouvernement  anglais. 
Les  pierres  grises  de  ses  murailles 
semblent  tirées  de  quelque  carrière  de 
France,  comme  leurs  sœurs  angevines 
ou  rochelaises. 

Des  clochetons,  des  toits  pointus,  des 
maisons  pressées,  rapprochées  en  confi¬ 
dence  les  unes  des  autres,  suivent  la  ligne 
des  remparts. 

A  l'heure  angélique,  les  cloches  de  tous 
ces  couvents,  de  toutes  ces  églises  se 
mettent  à  tinter.  Dans  le  ciel  pur  qui  les 
porte  au  loin,  leur  écho  va  rejoindre  celui 
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des  autres  couvents,  des  paroisses  plus 
humbles  du  bord  de  l’eau  et  des  collines 
environnantes. 

La  nuit  tombe,  et  c’est  alors  surtout 
que  l’illusion  du  passé  est  complète.  Les 
rues  se  tordent  ou  se  brisent.  Au  pignon 
des  vieilles  demeures  qui  avancent  pour 
former  des  places*  un  peu  de  lumière 
s’attarde.  L’espace  est  peuplé  de  toits 
charmants,  hardis,  bossués,  ayant  chacun 
leur  caractère. 

Non  seulement  on  dirait  une  ville 
française,  mais  parmi  celles-ci,  une  des 
plus  synthétiques. 

Sur  des  falaises  qui  soutiennent  une 
cité  naturellement  disposée  en  arête  de 
forteresse,  Québec,  après  avoir  brisé  plu¬ 
sieurs  fois  l’élan  de  l’envahisseur,  défend 
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aujourd’hui  des  idées,  une  religion,  une 
civilisation  qui  lui  sont  propres. 

Je  pense  à  Sion,  je  pense  à  Sainte-Odile. 
Ni  l’un  ni  l’autre  de  ces  promontoires 
qui  ont  arrêté  des  armées  n’eurent  ce  qui 
couronne  le  faîte  de  celui-ci  :  des  canons 
auprès  des  clochers,  une  ville  à  l’entour 
bâtie,  qui  comprend  son  devoir  et  choisit 
sa  destinée. 


15  juillet. 


On  ne  parle  que  l’anglais  au  Château  - 
Frontenac.  Cela  me  chagrine  bien  un  peu. 
Mais  j’aurais  mauvaise  grâce  à  m’en 
plaindre  :  les  défauts  ou  les  qualités  d’un 
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hôtel  ne  devant  dépendre  que  de  son 
confort  et  de  sa  table.  L’ignorance  du 
français  est  si  générale  autour  de  moi, 
que  j’ai  fini  par  m’habituer  à  questionner 
dans  une  langue  des  serviteurs  qui  me 
répondent  dans  une  autre.  J’ai  donc  été 
fort  surpris  et  touché  quand,  hier  au 
soir,  en  demandant  mes  journaux  au 
portier  de  l’hôtel,  cet  homme  m’a  dit  : 
«Vous  parlez  français,  monsieur?  Ah! 
vous  parlez  bien  !  Cela  fait  plaisir  de  vous 
entendre!  Ici,  dans  la  maison,  c’est  tout 
anglais!  » 

Le  nationalisme  gallican  des  Canadiens 
ne  se  découvre  pas  tout  de  suite.  Un 
Français  souhaiterait  de  s’en  convaincre 
à  première  vue.  C’est  dans  les  hommes 
qu’il  le  cherche;  mais  il  est  encore  trop 
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lot  :  c’est  aux  choses  qui  portent  leur 
empreinte  que  nous  devons  d’abord  nous 
attacher  pour  leur  demander  le  secret 
d’une  si  longue  fidélité. 

Je  suis  sorti  plein  de  ces  idées.  Le 
temps  était  radieux.  A  l’extrémité  de  la 
terrasse  que  surplombe  la  citadelle,  la 
statue  de  Champlain  se  dresse  au-dessus 
des  campagnes.  Son  allure  est  celle  d'un 
homme  en  marche  ;  on  dirait  qu’il  arrive 
du  pays  qu’on  découvre  derrière  lui  et 
dont  il  fut  vice-roi,  vingt-sept  années 
durant. 

Coïncidence  ou  délicatesse  d’intention 
dont  je  sais  les  Canadiens  capables,  tout 
ce  monument  repose  sur  trois  marches 
de  granit  rouge:  la  pierre  des  Vosges, 
que  l’on  a  fait  venir  de  là-bas. 
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Combien  leur  idée  fut  belle  de  placer 
l’image  du  fondateur  de  Québec  sur  la 
pierre  lorraine,  comme  s’ils  devaient 
trouver  en  elle  un  fondement  plus  solide 
à  leur  religion  du  souvenir  ! 

Pays  de  l’Ouest  extrême,  et  pays  de 
l’Est,  qui  avez  reçu  la  même  blessure, 
vous  proposez  à  nos  âmes  le  même 
exemple  de  résistance. 


46  juillet. 


Le  charme  profond  de  Québec  ne  se 
ressent  qu’à  la  longue,  quand  on  la  visite 
fréquemment,  quand  on  y  revient,  comme 
aux  caractères  effacés  d’un  vieux  livre 
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dont  on  tourne  et  retourne  les  feuilles. 
Les  fleurs  cachées  dans  les  pages  donnent 
alors  un  parfum  qu'elles  ont  depuis  long¬ 
temps  gardé. 

Parcourez  la  ville  haute,  montez,  comme 
je  l’ai  fait,  de  la  porte  Saint-Jean  au 
monastère  des  Ursulines. 

Sur  les  tertres  verts  des  remparts,  s’ap¬ 
puient  les  toits  des  vieux  couvents.  Sui¬ 
vez  la  rue  d’Aiguillon  qui  vous  mène  à 
la  Porte  Saint-Louis.  Sur  les  enseignes 
des  maisons,  vous  verrez  briller  les 
noms  bien  français  du  notaire  Papil¬ 
lon,  de  l’épicier  Tardivel,  du  médecin 
Laflamme. 

A  la  porte  d’un  petit  traitant,  j’ai  lu, 
écrit  sur  l’ardoise,  avec  de  la  craie  : 
«  Pain  frais,  saucisse  fraîche,  jambon 
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cuit,  belles  fraises  ».  Ah  !  que  vivante 
est  l’impression,  et  combien  l’on  voudrait 
entrer,  se  mettre  à  table  avec  ces  gens-là 
et  leur  dire  qu’on  les  aime! 

Dans  Québec,  je  viens  de  passer  par  ces 
rues  qui  s’appellent  avec  gaieté,  avec  mé¬ 
lancolie  :  Sault-aux-Matelots-Street,  Sous- 
le-Cap-Street.  Je  remarque  le  plaisir  que 
cause  à  l’imagination  l’orlhographe  an¬ 
cienne.  C’est  comme  si  le  vieux  pays 
revivait  dans  ses  jeunes  années,  avec  sa 
prononciation  hésitante,  et  toutes  ses 
bonnes  coutumes  à  la  mode  de  chez 
nous. 

Je  me  sens  renaître  plusieurs  siècles 
en  arrière.  Mon  patriotisme  gagne  en  ar¬ 
deur  à  devenir  plus  étroit,  et  la  régres¬ 
sion  le  fait  gagner  en  profondeur. 
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Mais  je  reviens  à  la  rue  Saint-Vallier, 
pour  y  chercher  l’emplacement  oii  se 
trouvait  jadis  le  palais  de  l’intendant 
Bigot,  dont  les  quatre  murs  subsistent. 
Là,  s’élevait  aussi  son  fameux  grenier, 
cette  «  réserve  »,  où,  inaugurant  l’affreux 
système  de  la  spéculation  sur  les  vivres, 
il  entassait  les  approvisionnements  venus 
de  France. 

Le  peuple,  malicieux  jusque  dans  sa 
colère,  avait  surnommé  cette  construction 
«  La  Friponne  ».  Un  autre  monument  de 
la  réprobation  publique  est  encore  debout 
dans  la  ville.  A  l’Office  postal  de  Québec, 
installé  dans  une  ancienne  maison  de 
commerce,  portant  l’enseigne  «  Au  Chien 
d’Or  »,  j’ai  lu,  gravé  sur  une  pierre,  à 
l’image  du  chien,  ce  quatrain  menaçant, 
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inspiré  aux  colons  du  Canada  par  leur 
intendant,  au  nom  de  Tartuffe  : 

Je  suis  un  chien  qui  ronge  l’os, 

En  le  rongeant,  je  prends  mon  repos. 

Un  temps  viendra,  qui  n’est  pas  venu, 

Que  je  mordrai  qui  m’aura  mordu. 

Montcalm  et  la  France  canadienne  ont 
péri  par  Bigot  l’Intendant,  et  c’est  au 
profit  des  Bigot,  financiers  sans  scrupules 
et  bourgeois  avides,  que  la  Révolution 
s’est  faite. 

Comme  l’histoire  du  cœur  humain  se 
résume  sur  la  scène  dans  les  cinq  actes 
d’une  tragédie,  ainsi,  dans  l’histoire  du 
Canada,  se  condensent  et  se  résument 
tous  les  éléments  tragiques  qui  menèrent 
la  France  à  l’échafaud  de  93. 

Voyez  Montcalm  et  le  chevalier  de 
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Lévis  :  malgré  leur  folle  bravoure  inutile, 
voyez  Bigot  qui  les  perd,  sans  se  perdre 
avec  eux.  Ils  sont  tous  au  suprême  de¬ 
gré  représentatifs  de  leur  race  et  de  leur 
classe  respectives.  Si  l’une  s’est  substituée 
à  l’autre,  nous  savons  par  quel  défaut 
d’esprit  pratique  la  noblesse  a  succombé, 
mais  nous  savons  aussi  que  la  bourgeoi¬ 
sie  a  triomphé  d’elle  quand  son  intérêt 
ne  s’est  plus  heurté  qu’à  notre  désinté¬ 
ressement,  quand  ses  appétits  et  ses 
vices  ont  été  plus  forts  que  les  nôtres. 
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Dimanche,  21  juillet. 


Il  a  plu  cette  nuit;  le  fond  de  la  rade 
est  voilé.  Dans  l’air,  des  vapeurs  d’eau 
planent  encore  et  la  lumière  qui  filtre  à 
travers  elles,  se  pose  plus  doucement  sur 
la  terre. 

Hier,  le  soleil  flamboyait,  et  le  fleuve  se 
brisait  en  diamants  multiples.  Quel  chan¬ 
gement  aujourd’hui  !  Mais  du  triomphe 
à  l’apaisement,  la  beauté  n’a  rien  perdu. 

Je  vais  à  Notre-Dame-des-Victoires,  la 
plus  modeste  des  églises  de  Québec,  dit 
mon  guide  :  les  souvenirs  qu’elle  évoque 
en  font  la  plus  glorieuse. 


LA  SURVIVANCE  FRANÇAISE 


59 


Consacrée  à  Notre-Dame-de-la-Victoire, 
en  1690,  pour  commémorer  la  délivrance 
de  Québec,  que  l’amiral  anglais  Phipps 
assiégeait,  elle  prit  le  nom  de  Notre- 
Dame-des-Victoires,  en  1711,  quand  la 
ville,  une  seconde  fois  menacée  par  les 
Anglais,  fut  inopinément  sauvée. 

Dans  ma  promenade  dominicale,  je 
suis  guidé  par  l’écho  des  cloches  qui 
semble  courir  le  long  de  la  rue  déserte. 

Bientôt,  au  hasard  des  carrefours,  j’ar¬ 
rive  à  la  terrasse  qui  s’ouvre  sur  le  port. 
Est-il  possible  d’exprimer  l’impression 
qui  vous  saisit,  le  bien-être  réconfortant 
et  la  vanité  bienfaisante  qu’on  éprouve  à 
se  reconnaître  chez  soi  ? 

Rien  ne  pourrait  faire  de  ces  maisons, 
de  ces  églises  et  de  ces  quais  un  séjour 
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étranger  à  nos  yeux,  à  nos  cœurs,  à  nos 
habitudes. 

Et,  personne  ne  parlerait-il  français 
ici,  que  nous  comprendrions  encore  le 
langage  des  cloches  de  tous  ces  beffrois. 

A  l’heure  où,  dans  tant  de  pays  du 
monde,  le  soir  isole  le  voyageur,  c’est  à 
Notre-Dame-des-Victoires  française  que 
nous  pourrons  adresser  nos  actions  de 
grâces,  car  elle  conserve  visiblement  à  la 
ville  dont  elle  est  gardienne,  l’âme  des 
choses  de  France. 
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22  juillet. 


J’ai  voulu  connaître  Lévis,  la  sœur 
pauvre  de  la  triomphante  Québec. 

Même  situation,  dirait-on  d’abord:  pla¬ 
cée,  elle  aussi,  en  haut  d'un  promon¬ 
toire  avancé  sur  les  eaux.  Mais  on  saisit 
toute  la  différence  quand  on  y  est. 

Ce  n’est  pas  en  vain  que  ceux  qui, 
fondant  des  villes,  devaient  songer  à 
les  défendre,  ont  préféré  Québec  à 
Lévis. 

Celle-ci,  du  moins,  a  gardé  le  charme 
triste  des  œuvres  inachevées. 

La  nature  reprend  à  sa  charge  la  déco- 
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ration  et  l’agrandissement  de  la  cité 
humaine.  Les  vieux  arbres  sont  demeu¬ 
rés  partout.  Les  peupliers  et  les  saules 
forment  des  allées  en  colonnades,  ou  bien 
dominent  les  habitations  :  leur  feuillage 
est  si  tremblant  que  je  pense  aux  oli¬ 
viers,  dont  ils  ont  la  couleur  argentée  et 
la  perpétuelle  agitation. 

Des  vergers  entourant  les  maisons 
donnent  du  repos  et  de  la  modestie 
même  aux  rues  les  plus  habitées.  De 
temps  à  autre,  un  champ  sépare  les  pro¬ 
priétés. 

Sur  un  banc,  dans  le  jardin  public, 
j’ai  vu  deux  petites  fdles  jouer  à  la  pou¬ 
pée.  Blondes,  le  soleil  les  rend  plus 
blondes  encore. 

Sous  leurs  cheveux  d’or,  s’arron- 
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dissent  leurs  joues  roses.  Sont-ce  les  roses 
de  l’Angleterre? 

Je  leur  demande  leur  nom  avec  timi¬ 
dité,  ne  sachant  si  elles  vont  me  com¬ 
prendre  : 

—  Yvonne  et  Antoinette. 

Nous  sommes  bientôt  de  vieux  canna- 
rades. 

Dans  le  restaurant  de  Lévis,  où 
j’ai  déjeuné,  j’observais  deux  familles 
franco-canadiennes.  Ce  sont  les  mêmes 
sentiments  qui  caractérisent  un  groupe 
français. 

Gaieté  communicative,  besoin  de  parler, 
et  aussi  un  grand  souci  de  ce  que  pour¬ 
raient  penser  autour  d’eux  les  gens  qui 
les  regardent. 

Il  y  a,  évidemment,  dans  cette  mani- 
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festation  de  vanité  une  finesse,  un  raffine¬ 
ment,  un  désir  de  plaire  aux  autres  que 
n’auraient  pas  un  Anglais  ou  un  Américain . 

Ils  ne  boivent  que  de  l’eau.  Mais  je  les 
sens  gourmands. 

De  Lévis,  je  suis  passé  à  Lauzun. 

Le  chemin  descend  jusqu’au  bord  du 
fleuve.  Vue  de  cet  endroit  de  la  côte,  Qué¬ 
bec,  à  contre-jour,  se  profile  en  gravure. 

On  se  rend  mieux  compte  ainsi  de  ce 
qu’elle  signifie.  Trois  étages  de  rochers, 
qui  représentent  autant  de  forteresses. 

Qu’elle  était  digne  de  tenter  le  peuple 
qui  a  voulu  posséder  Malte  et  Gibraltar, 
et  toutes  les  clefs  de  la  mer  ! 

Le  soleil  se  couchait  derrière  la  ville 
qui  m’a  paru,  pour  la  première  fois, 
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être  ce  qu’elle  est  :  une  citadelle 
étrangère. 

Sur  le  plus  proche  des  vaisseaux  de 
guerre  ancrés  dans  la  rade,  une  sonnerie 
éclate,  lointaine  et  cependant  distincte. 
C’est  l’heure  équivoque,  chaque  jour 
renouvelée,  où  la  lumière  se  décompose 
sur  les  objets  et  dans  l’eau,  où  tout  ce  qui 
est  vivant  se  désanime,  où  les  yeux 
doutent  de  ce  qu’ils  voient,  où  l’âme 
s’interroge. 

Je  n’osais  plus  me  rassurer  avec  l’idée 
que  nous  sommes,  pour  les  Canadiens, 
la  patrie  spirituelle,  que  c’est  la  «  meil¬ 
leure  part  »  qui  nous  est  donnée,  et  que 
nul  ne  nous  l’ôtera. 

Amèrement,  j’ai  regretté,  pour  mon 
pays,  ce  royaume  de  la  terre  ! 


4. 
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24  juillet. 


Lorette  est  à  environ  quatre  lieues  de 
Québec,  et  le  trajet  en  automobile  est 
charmant,  dans  la  campagne  baignée  de 
soleil  et  d’eau. 

Un  léger  pont  de  fer  traverse  la  rivière 
Saint-Charles.  Nous  courons  sur  une 
route  villageoise  dont  les  maisons  sont 
pavoisées  de  drapeaux  qui  proclament  la 
nationalité  de  leurs  habitants  :  bleu, 
blanc,  rouge,  ce  sont  des  Canadiens  fran¬ 
çais.  Nous  en  avons  vu  beaucoup  sur  le 
chemin  de  Lorette.  Ils  ont  adopté  nos 
trois  couleurs,  sous  lesquelles  ils  ne 
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combattirent  jamais.  Et  cependant,  l’es¬ 
prit  de  la  Révolution  leur  est  antipa¬ 
thique. 

Sublime  illogisme  de  l’amour  ! 

Dans  les  nombreuses  familles  cana¬ 
diennes,  le  nom  de  Napoléon  est  fréquem¬ 
ment  donné  à  l’un  des  fils,  bien  que  la 
politique  anti- romaine  de  l’empereur  lui 
ait  aliéné  les  sentiments  de  ces  bons 
catholiques. 

Mais  le  diapason  national  ne  peut  se 
défendre  de  vibrer  quand,  là-bas,  le  cœur 
de  la  grande  nation  bouge. 

Nous  passons  à  Notre-Dame-des-Lauren- 
tides,  à  Charlesbourg. 

Nous  voici  à  Jeune-Lorette,  le  village 
des  Hurons  baptisés,  des  chasseurs  de 


68 


LA  SURVIVANCE  FRANÇAISE 


chevelures  qui  fument  désormais  indéfi¬ 
niment  le  calumet  de  la  paix. 

Avec  la  religion  catholique,  l’usage  de 
la  langue  française  se  transmet  parmi  eux, 
de  génération  en  génération. 

Le  culte  à  la  Vierge  de  Lorette,  si  en 
honneur  au  temps  passé,  joint  à  la  curio¬ 
sité  qu’éveillaient  les  sauvages  convertis, 
valut  à  leur  église  des  dons  pleins  de 
munificence.  On  peut  y  admirer  des  vête¬ 
ments  sacerdotaux  brodés  par  les  demoi¬ 
selles  de  Saint-Cyr,  sur  l’ordre  de  madame 
deMaintenon.  De  tous  ces  souvenirs  pieux, 
je  retiens  l’invocation  touchante  que  des 
Lorrains  adressaient  à  la  Vierge  du  Sanc¬ 
tuaire  : 
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«  A  Notre-Dame  glorieuse  princesse  empé- 
rière  du  Ciel  et  de  la  Terre,  Incompa¬ 
rable  Marie,  mère  de  Dieu  : 

»  Prosternés  aux  pieds  de  Votre  Majesté, 
le  cœur  humilié  d’une  part  ;  et  de  l’autre, 
tout  rempli  de  confiance  d’être  exaucés 
dans  nos  vœux;  tenans  en  mains  pour 
offrande  et  marque  de  nos  très  humbles 
respects,  une  de  vos  statues  faite  du  vray 
bois  que  vous  avez  consacré  à  votre  culte, 
en  votre  église  de  Foy,  au  pays  de  Liège, 
en  Europe. 

»  Nous,  la  ville  de  Nancy  et  de  Bar, 
capitalles  des  Duchés  de  Lorraine  et  Bar- 
roi,  et  universellement  toutes  les  personnes 
et  tous  les  peuples  des  dits  Duchés;  vous 
supplions,  par  les  entrailles  de  votre  misé- 
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ricorde,  de  nous  prendre  dans  votre 
maternelle  et  toute  puissante  protection;, 
tous  ces  Etats  généralement  et  chacun 
sujets  d’iceux  en  particulier;  et  comme 
le  cœur  des  grands  est  toujours  entre 
vos  mains,  et  qu’ils  ne  régnent  que  par 
vous,  faites  que  la  Paix  et  la  Justice  les 
accompagnent  en  tous  leurs  conseils  et 
volontés. 

»  O  la  Très  digne  Reyne  de  Paix,  gou¬ 
vernez  ceux  de  qui  l’accomplissement  de 
nos  désirs  pourrait  dépendre  ;  qu’animés 
de  votre  Esprit,  ils  conspirent  à  nous 
procurer  ce  qui  nous  est  nécessaire  pour 
vaquer  avec  plus  de  soing  et  d’amour  au 
service  de  Dieu  notre  Sauveur  Jésus-Christ, 
votre  fds  bien-aimé.  Ayez  pitié  de  nos 
soupirs,  ayez  pitié  de  nos  gémissements, 
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souvenez- vous  de  nos  prières  et  du  moment 
(heureux  pour  nous)  auquel  tout  ce  pays 
vous  a  été  donné,  et  que  vous  en  avez  été 
faite  l’Arbitre  et  la  Souveraine;  Puisque 
donc  les  États  sont  une  portion  de  votre 
héritage,  détournez-en  les  horages,  et  ne 
permettez  pas  que  nos  péchés  prévalant 
contre  la  justice  de  nos  vceux,  l’Etincelle 
en  soit  estouffée.  Ainsi  puissiez-vous  être 
recognue  d’un  bout  du  monde  à  l’autre 
pour  la  source  de  notre  bonheur  —  et  votre 
fils  (par  vous)  régner  dans  l’esprit  et  le 
cœur  de  tous  les  infidèles;  qu’à  l’Ado- 
rable  nom  de  Jésus  et  de  Marie,  tous 
fléchissent  les  genous  dans  le  ciel,  sur  la 
terre,  et  dans  les  Enfers.  Ce  sont  les 
vœux  que  ne  cessent  de  pousser  à  vous, 
ô  notre  très  bonne  et  très  aimable  mère, 
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vos  pauvres  enfants,  vos  légitimes  sujets 
et  vos  plus  que  très  humbles  et  très 
obéissants' serviteurs  : 

Les  magistrats 

DES  VILLES  DE  NANCY  ET  DE  BAR, 

ET  TOUTES  LES  PERSONNES  ET  PEUPLES 

du  Duché  de  Lorraine  et  Barrois.  » 

C’est  en  1667  que  fut  fondée,  près  de 
Québec,  la  mission  sauvage  de  Notre-Dame 
de  Foy.  En  1693,  les  Durons  s’éloignèrent 
de  cette  résidence  pour  s’installer  à  l’an¬ 
cienne  Lorette,  et  plus  tard  à  la  Jeune 
Lorette.  Cette  prière  doit  dater  de  1669. 
Le  3  février  de  cette  même  année,  le  Père 
de  Vérancourt,  jésuite  à  Nancy,  certifiait 
l’authenticité  d’une  statue  de  la  Vierge, 
envoyée  par  lui  au  Père  Chaumonot, 
missionnaire. 
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îjî  '\i 

Sur  la  route  du  retour,  je  m’arrête  à 
Valcartier,  où  je  vais  voir  les  tombes  des 
vétérans  de  Waterloo.  Étrange  destinée 
qui  ramène  des  soldats  anglais  victorieux 
mourir  sur  la  terre  où  la  valeur  française 
et  anglaise  s’était  déjà  disputé  un  autre 
empire  ! 


26  juillet. 

Excursion  à  Sainte- Anne  de  Beaupré, 
dont  c’est  la  fête  annuelle.  Je  me  suis 
joint  aux  suppliants  et  aux  malades,  et, 
comme  eux,  j’allais  vers  le  sanctuaire,  les 
mains  jointes  et  sans  volonté,  dans  l’état 
de  réceptivité  des  anciens  pèlerins. 
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L’intérieur  de  la  Basilique  est  rempli 
d’êtres  aux  paupières  closes,  aux  visages 
détendus,  prêts  à  recevoir  l’impression 
divine  que  leur  cœur  sollicite.  Le  contact 
de  cette  foule  est  bienfaisant.  Nulle  mau¬ 
vaise  odeur,  et  beaucoup  de  foi  com¬ 
municative. 

Sur  une  colonne  dorée,  à  l’allure 
française  du  xvne  siècle,  la  «  bonne 
Sainte-Anne  »  comme  on  l’appelle  ici, 
reçoit  les  dévotions,  les  bouquets  et  les 
cierges  que  lui  offrent  les  fidèles. 

Le  sanctuaire  est  simple,  plus  fleuri 
qu’orfévré  :  des  hortensias  roses,  des 
lauriers-roses,  des  Gloire-de-Lorraine.  La 
Sainte  est  éclairée  par  les  fleurs  et  par  les 
flammes  des  cierges.  Quelques  ex-voto, 
des  béquilles  pendent  aux  voûtes,  dans 


LA  SURVIVANCE  FRANÇAISE 


75 


la  pénombre.  Je  préfère  qu’il  n’y  ait  point 
trop  d’ostentation,  ce  côté  ne  m’ayant 
jamais  plu  à  Lourdes,  qui,  réflexion 
faite,  me  paraît  donner  un  spectacle  plus 
américain  que  ceci.  J’aperçois  bien  der¬ 
rière  la  statue,  une  auréole  de  lampes  élec¬ 
triques.  Maison  a  eu  le  bon  goût  de  ne  pas 
l’allumer. 

Aux  pieds  de  Sainte-Anne,  sont  grou¬ 
pés  quelques  malades,  et  des  enfants  que 
leurs  mères,  à  genoux,  lui  présentent. 

Nous  avons  entendu  deux  sermons  : 
l’un  en  français,  l’autre  en  anglais.  Le 
premier  est  plus  court  et  sans  doute 
moins  savant.  Mais  la  voix  douce  et  che- 
vrottante  du  vieux  prêtre  de  campagne, 
penché  sur  nous,  du  haut  de  la  chaire, 
crée  tout  de  suite,  entre  lui  qui  nous 
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parle  et  nous  qui  l’écoutons,  une  irrésis¬ 
tible  sympathie. 

Sans  doute,  l’autre  prêtre,  grand,  an¬ 
guleux,  docte,  aux  gestes  calculés  et  sac¬ 
cadés,  en  impose.  Cependant  la  bonhomie 
attendrissante  du  serviteur  ancien  qui  en 
appelle  à  sa  bonne  Sainte-Anne,  qui  la 
considère  comme  étant  avec  lui  dans  la 
maison  de  Dieu,  est  d’une  simplicité, 
d’une  facilité  de  contact  qui  rappelle 
l’Évangile,  et  m’explique  le  succès  de 
l’apostolat  entrepris  par  une  telle  race. 

Après  le  service  divin,  j’ai  déjeuné  avec 
ces  prêtres,  moines  ou  évêques.  Chacun 
d’eux  présentait  un  type  différent,  mais 
nettement  accusé  de  l’ecclésiastique 
français. 

Le  recteur,  lin  dans  son  petit  corps; 
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le  provincial,  décharné  par  les  jeunes, 
peut-être  par  les  soucis  de  l’économat.  En 
face  de  moi,  un  évêque  venu  du  Texas. 
Son  accent  et  beaucoup  des  expressions 
qu’il  emploie  sont  d’un  Anglais. 

Mais  comme  il  me  parle  ensuite  de  la 
Savoie,  son  pays  d’origine,  qu’il  a  quittée 
depuis  quarante  ans,  il  me  semble  décou¬ 
vrir  dans  sa  physionomie  et  dans  ses 
traits  un  noble  air  de  ressemblance  avec 
Saint-François  de  Sales. 

Le  repas  achevé,  nous  avons  continué 
la  conversation  sous  les  ombrages  du 
préau.  Ce  jardin  de  couvent  est  formé 
de  grands  arbres  alignés  à  la  mode 
française. 

Leurs  allées  régulières  séparent  des 
planches  de  légumes  tout  parfumés  de 
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fleurs.  Jamais  l’ordonnance  d’un  potager 
ne  m’avait  paru  si  charmante. 

Quant  aux  pivoines,  aux  pieds-d’alouet¬ 
te,  aux  centaurées,  aux  ancolies,  douces 
servantes  qui  surveillent  la  cuisine,  je 
reconnaissais  en  elles  les  filles  des  fleurs 
de  Touraine  et  de  Normandie. 

En  m’entretenant  avec  ces  prêtres  de 
la  nation  fidèle,  je  me  souvenais  d’une 
page  de  Chateaubriand,  lue  la  veille  dans 
l’admirable  Analyse  raisonnée  de  V Histoire 
de  France. 

«  De  même  que  les  fidèles  étaient  par¬ 
tout,  dit-il,  l’Église  était  en  tous  lieux.  Sa 
hiérarchie,  qui  commençait  au  Souverain 
Pontife,  descendait  au  dernier  clerc  de 
paroisse,  à  travers  le  prêtre,  le  diacre,  le 
sous-diacre,  le  curé  et  le  vicaire.  En  de- 
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hors  du  clergé  séculier,  il  y  avait  des 
ecclésiastiques  et  des  moines  pour  toutes 
les  espèces  d’enseignements  ou  de  souf¬ 
frances.  Le  prêtre  célibataire  de  l’unité 
catholique  ne  se  refusa  point,  comme  le 
ministre  marié,  séparé  de  cette  commu¬ 
nion,  aux  calamités  populaires:  il  devait 
mourir  dans  un  temps  de  peste,  en  se¬ 
courant  les  pestiférés  ;  il  devait  mourir 
dans  un  temps  de  guerre  en  défendant 
les  villes  et  en  montant  à  cheval,  malgré 
l’interdiction  canonique;  il  devait  mourir 
en  se  portant  aux  incendies;  il  devait 
mourir  pour  le  rachat  des  captifs  ;  à  lui 
étaient  confiés  le  berceau  et  la  tombe  ; 
l’enfant  qu’il  élevait  ne  pouvait,  lorsqu’il 
était  devenu  homme,  prendre  une  épouse 
que  de  sa  main.  Des  communautés  de 
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femmes  remplissaient  envers  les  femmes 
les  mêmes  devoirs;  puis  venait  la  soli¬ 
tude  des  cloîtres  pour  les  grandes  études 
et  les  grandes  passions. 

»  On  conçoit  qu’un  système  religieux 
ainsi  lié  à  l’humanité  devait  être  l’ordre 
social  même.  » 

Je  rapprochais  ces  paroles  de  celles 
arrachées  à  la  conscience  d’un  protestant 
anglais,  lord  Elgin,  lorsque,  après  avoir 
visité,  en  sa  qualité  de  gouverneur  du 
Canada,  un  des  collèges  catholiques  de 
Montréal,  il  décrivait  «  le  merveilleux 
mécanisme  qui  donne  à  cette  Église  de 
si  grands  avantages  ». 

Le  Canada  est,  avant  tout,  une  im¬ 
mense  usine  humaine,  car  il  n’a  point 
encore  d’autre  industrie. 
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Parlant  à  ces  ouvriers  voués  à  Dieu, 
qui  s’emploient  depuis  deux  cents  ans 
dans  les  fabriques  universitaires,  dans 
les  écoles  de  villages,  à  mouler  des  âmes 
canadiennes  sur  le  type  de  Taine  fran¬ 
çaise,  je  me  sentais  pris  d’un  respect 
religieux  pour  cette  Église  qui  répare  nos 
fautes  politiques  et  jusqu’aux  malheurs 
de  nos  armes,  qui  nous  fait  maîtres  des 
mœurs  et  de  la  langue  d’un  pays. 


29  juillet. 


Ce  matin,  la  fraîcheur  d’un  jour  lavé 
par  l’orage  avait  remplacé  la  chaleur  suf¬ 
focante  de  la  veille.  Et  le  vent  de  la  mer 
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soufflait  dans  les  rues  de  Québec.  Je  suis 
allé  m’asseoir  dans  le  jardin  voisin  de 
l’hôtel,  où  le  monument  de  Montcalm  et 
de  Wolfe  me  ramène.  Des  roses  trémières 
poussent  à  l’entour.  Ce  n’est  pas  sans 
émotion  que,  chaque  jour,  je  les  vois.  On 
les  nommait,  en  vieux  français,  des 
passe-roses.  Et  ce  sont  des  roses  qui  ne 
passent  pas  ! 

Les  belles  fleurs,  pour  des  chefs  mili¬ 
taires  qui  se  sont  donné  l’un  à  l’autre  la 
gloire  de  mourir  «  aux  champs  »  !  Elles 
ont  des  hampes  comme  en  ont  les  dra¬ 
peaux. 


LA  CAMPAGNE 


Départ  de  Québec,  30  juillet. 


On  voudrait  emporter  la  vision  de 
Québec  par  un  effort  de  mémoire  égal 
qui  la  comprenne  toute. 

Le  regard  s'attache  à  ces  lieux  dont  les 
noms  et  la  vue  sont  devenus  familiers  : 
Lévis,  Lauzun,  Beauport,  et  les  rideaux 
de  verdure  qui  encadrent  les  lointains  de 
la  rivière  Saint-Charles. 

On  perçoit  encore  l’effet  d’ensemble, 
les  trois  étages  de  plates-formes,  les  bas- 
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tions,  l'escarpement  qui  rend  la  défense 
plus  facile. 

Québec  se  perd  dans  la  fumée  de  son 
port. 

L’arc  des  villages  qui  bordent  le  golfe 
disparaît  peu  à  peu.  Une  ligne  de  mon¬ 
tagnes  bleuâtres  :  les  Laurentides.  C’est 
à  leur  pied  que  se  trouve  Lorette,  la  ville 
des  sauvages  et  de  la  dévotion. 

De  nouveaux  sites  apparaissent,  tandis 
que  les  lèvres  murmurent  les  noms  de 
ceux  qu’on  ne  voit  plus.  Et  l'on  craint 
que  le  cœur  ne  puisse  suffire  à  admirer 
déjà  ce  qu’on  découvre,  quand  on  aime 
encore  ce  dont  on  se  souvient. 

Nous  longeons  l’I le  d’Orléans.  Des 
champs  coupés  de  petits  bois  ;  des  arbres 
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près  de  l’eau  ;  une  maison  à  leur  ombre, 
paisible. 

L’île,  une  fois  passée,  les  deux  bras  du 
Saint -Laurent  qu’elle  divisait,  se  rejoi¬ 
gnent,  et  les  rives  du  fleuve  s’élargissent 
démesurément. 

D’autres  îles,  plus  petites,  se  perdent 
dans  l’étendue  glorieuse  du  fleuve.  D’elles, 
je  ne  retiens  que  leurs  noms  enfantins  : 
L’Isle  aux  Coudres,  l’Isle  aux  Grues, 
l’Isle  aux  Oies,  Grosse  Isle. 

Puis  l’eau,  que  n’interrompt  désormais 
aucune  terre,  devient  d’une  largeur  infinie. 
Plus  rien  ne  nous  abrite  contre  le  vent, 
et  des  vagues  secouent  le  bateau  comme 
en  pleine  mer. 

Dans  le  ciel,  de  grandes  mouettes  fixent 
un  instant  le  regard  perdu. 
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Les  Éboulements.  —  Le  village  semble 
être  installé  là  de  la  veille.  Des  baraques 
de  planches  sur  la  grève  paraissent  faites 
pour  être  démontées  et  portées  ailleurs 
à  la  moindre  alerte. 

Le  bateau  suit  la  rive  droite  du  fleuve  : 
de  ce  bord  on  n’aperçoit  pas  l’autre. 

Il  fait  mauvais,  froid,  et  cela,  sur  la 
mer,  car  le  Saint -Laurent,  c’est  la  mer 
à  ce  point  que  la  houle  y  est  sensible. 

Un  temps  gris  et  voilé  sied  mieux 
aux  grands  espaces  de  verdure  qui 
s’étendent  le  long  de  ces  eaux  si  vastes. 
Mais  par  besoin  de  joie,  je  regrette  le 
temps  clair. 
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Tadousac.  —  Tristesse.  Le  vent  souffle 
et  la  pluie  s’est  mise  à  tomber.  Voilà 
bien  le  rivage  désert  où  Champlain  a 
planté  la  première  croix,  le  Havre-de- 
Grâce,  où  des  flottes  poursuivies  ont  cher¬ 
ché  le  refuge. 

«  Que  le  ciel  et  la  terre  prient  et 
pleurent  pour  moi  !  ».  C’est  le  mot  de 
Christophe  Colomb  à  l’entrée  du  monde 
inconnu.  C’est  la  pure  et  belle  idée 
catholique  du  rachat  de  toute  gloire,  de 
toute  fortune  humaine  par  des  larmes  et 
des  prières  pleurantes. 

Au  bord  de  ce  nouveau  Jourdain,  où 
Champlain  baptisa  la  jeune  Amérique, 
voici  la  chapelle  votive  et  la  ville  des 
morts  à  l’entour,  qui  semble  encore  celle 
des  premiers  vivants. 
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Depuis  ce  matin,  j’étais  curieux  de 
visiter  la  petite  église  de  Tadousac.  Arers 
deux  heures,  sa  cloche,  au  son  plus  vieux 
que  je  n’en  entendis  jamais,  rendant  un 
bruit  de  feuille  d’argent  mince,  m’appelle. 
Mais  ce  n’est  pas  l’heure  de  l’office  qui 
sonne;  c’est  l’invitation  faite  aux  étran¬ 
gers  qui  voudraient  voir  l’endroit  où 
reposent  les  restes  du  Père  de  La  Brosse 
et  contempler  le  petit  Jésus  de  cire 
qu’Anne  d’Autriche  habilla  d’or  et  de 
soie,  à  la  mode  espagnole  —  cadeau 
fastueux  dans  l’église  misérable  ! 

Le  voici  dans  sa  crèche  de  verre,  ce 
petit  Jésus  paré  comme  Louis  XIY  enfant. 
Ce  qu’il  y  avait  de  plus  fragile,  sa  robe 
en  satin  vieux  rose,  piqué  d’étoiles 
d’argent,  a  subsisté.  On  se  figure,  près  de 
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lui,  Saint-Joseph  en  tissu  d’or,  et  la 
Vierge  en  brocart,  tous  les  mages,  en 
seigneurs  du  xvne  siècle  offerts  à  l’ado¬ 
ration  des  sauvages. 

Petit  Jésus,  dont  les  bras  s’ouvrirent 
aux  Hurons,  vous  représentez  aujourd’hui, 
sur  cette  terre  nouvelle,  ce  qu’il  y  a  de 
plus  pur  dans  la  grandeur  française  : 
l’adoration  qu’inspire  notre  passé  :  car 
c’est  pour  vous  avoir  vu  que  des  Amé¬ 
ricains,  ayant  donné  dix  cents  au  gardien, 
s’en  vont  satisfaits. 

J’ai  guetté  l’éclaircie,  pour  suivre,  à 
travers  bois  le  chemin  qui  longe  le  golfe. 
Des  hêtres  centenaires  laissent  égoutter 
la  pluie  sur  un  tapis  de  mousse.  Les 
oiseaux  modulent  un  chant  prolongé, 
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inconnu;  ils  se  répondent  et  donnent  par 
le  lointain  de  leur  écho  une  sensation 
plus  solitaire. 

A  mesure  que  je  m’élève  dans  la  mon¬ 
tagne,  j’aperçois,  entre  les  ramures  des 
arbres,  la  rade  qui  s’élargit. 

Un  plateau,  une  autre  végétation,  des 
sapins  sur  l’herbe  courte.  Seul  ici,  le 
vent  chante  dans  les  branches,  et  fait  le 
bruit  de  la  mer  sur  les  sables. 

Me  voici  transporté  dans  un  pays  du 
Nord,  et  cependant  quel  son  méridional 
rend  le  nom  de  Tadousac  ! 

Six  heures  du  soir.  11  pleut  et  cette  eau 
fine  lixe  l’immobilité  des  choses.  Le  golfe 
n’est  plus  agité.  La  rade  est  un  miroir 
sans  éclat  où  se  mire  la  silhouette  des 
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bateaux  ancrés,  tous  bateaux  de  pêche, 
dont  les  voiles  pliées  mettent  à  nu  l’ar¬ 
mature  délicate. 

Il  pleut.  Les  saumons  sautent.  Evo¬ 
cation  de  la  Chine. 


3i  juillet . 


On  frappe  à  ma  porte.  Un  petit  garçon 
passe  la  tête  : 

—  Y  a-t-il  un  prince  ici? 

—  Oui. 

—  Où  est-il  ? 

—  C’est  moi. 

11  regarda  mes  vêtements  : 


94 


LA  SURVIVANCE  FRANÇAISE 


—  Mais  où  est  votre  costume? 

—  ? 

—  J’ai  trouvé  dans  les  bois,  dit- il,  une 
lettre  qui  porte  votre  adresse. 

Pour  le  remercier,  je  lui  donnai  quel¬ 
que  argent,  mais  il  ne  voulait  pas  s’en 
aller. 

Je  lui  demande  s’il  est  d’ici. 

—  Non,  Syrien. 

Sa  famille  avait  émigré,  il  y  a  dix  ans, 
mais  il  parlait  un  français  plus  pur  que 
celui  des  Canadiens.  J’avais  entendu 
dire  déjà  que  les  missionnaires  du  Mont 
Liban  forment  de  ces  âmes  hybrides 
où  se  développe  l’amour  de  la  France 
inconnue. 

11  restait  là,  planté  dans  ma  chambre, 
les  yeux  levés  sur  les  miens  : 
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—  Vous  n’avez  pas  un  souvenir  à  me 
donner?  Les  Français,  c’est  les  amis  de 
la  Syrie... 

Il  désigna  mon  domestique  : 

—  Celui-là,  est-ce  aussi  un  prince? 

—  Non,  celui-là,  c’est  un  baron... 
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* 

*  * 

A  la  nuit  tombante,  je  m’embarque  sur 
le  Saint-lrénée,  qui  doit  remonter  la 
rivière  de  Saguenay,  jusqu’à  Chicoutimi. 

Nous  glissons  entre  deux  draperies 
noires  ;  l’eau  est  luisante,  et  à  la  place 
où  le  bateau  a  passé,  sa  surface  déchirée 
murmure  et  frissonne. 

Des  promontoires  s’avancent.  Nous  les 
contournons,  mais  leur  masse  reflétée  les 
double  jusqu’à  faire  paraître  la  passe 
trop  étroite.  Que  ces  rochers,  la  nuit,  ont 
de  gravité  pensive  !  Ce  sont  des  géants  au 
bord  de  l’abîme,  qui  rêvent,  appuyés  sur 
leurs  coudes. 
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Entre  les  deux  rives,  s’étend  une  zone 
obscure,  une  large  dépression,  d’où  nous 
monte  au  visage  une  molle  brise  mouillée. 


//er  août. 


Un  soleil  pâle  se  lève  sur  des  rochers 
rougeâtres.  De  tristes  sapins  trouvent  le 
moyen  d’y  pousser,  mais  semblent  las  de 
vivre.  Entre  ces  parois  rocheuses,  un 
horizon  de  solitude  se  ferme  perpétuelle¬ 
ment  derrière  nous.  On  sent  que  ces 
lieux  seront  éternellement  déserts,  dé¬ 
fendus  par  leur  aridité  à  toute  civilisa¬ 
tion,  à  toute  industrie.  Quelques  villages 

pourront  naître  dans  une  crique,  mais 

6 
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sans  avenir,  prisonniers  de  la  terre  et  du 
ciel. 

Monotonie  du  décor  que  rend  plus 
sombre  la  couleur  de  ses  eaux  profondes. 
Elles  doivent  au  limon  rougi  qui  les 
teinte  le  nom  de  Rivière-du-Sang.  On 
évoque  les  combats,  les  guerres,  l’exter¬ 
mination  cruelle  d’un  peuple  qui  n'eut 
pas  d’histoire  :  une  race  humaine  est 
morte  ici. 


L’Invasion.  —  Pendant  une  heure,  le 
bateau  fait  escale  dans  l’anse  Saint-Jean. 

Au  fond  d’un  vaste  cirque  de  rochers, 
un  seul  petit  village  s’étend  en  longueur 
sur  l’étroit  espace  que  lui  laisse  la  pente 
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de  la  montagne.  Une  plage  de  sable  en  a 
fait  le  port  de  la  région. 

Si  peu  nombreuses  que  soient  les  mai¬ 
sons,  sur  chaque  escalier  qui  mène  au 
seuil,  des  quantités  d’enfants  blonds  se 
jouent.  Par  la  porte  entrebâillée,  on  voit 
les  mères  qui  tricotent  et  qui  filent.  Le 
soin  avec  lequel  les  enfants  sont  tenus 
indique  le  souci  de  leur  éducation  et  la 
dignité  de  ces  mœurs  pauvres. 

Quelques  bonbons  achetés  chez  le 
«  Marchand  »  auquel  cette  enseigne  vague 
sert  à  tout  vendre,  apprivoisent  ces  petits. 
Mais  les  mères,  inquiètes  de  voir  un 
étranger  parmi  eux,  les  appellent.  Mon 
geste,  apparemment,  les  rassure  et 
mon  français  inattendu  les  intéresse. 
Je  leurparlai.  Bientôt  elles  médirent: 
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«  Restez  ».  Elles  m’amenèrent  à  tour 
de  rôle  leurs  enfants,  —  la  moyenne  est 
de  six  ou  sept  —  et,  à  l’envi,  elles  me 
présentèrent  ces  petits  êtres  roses  et  vifs, 
pleins  de  la  santé  qu’elles  semblaient 
avoir  donnée  toute,  n’ayant  plus  gardé 
pour  leur  vie  de  misère  et  de  dure  saison 
que  l’expression  tendre  de  leurs  yeux 
bleus. 

Des  passagères  américaines  survinrent. 
Trop  familières  et  trop  à  leur  aise,  elles 
prenaient  les  enfants  comme  elles  cueil¬ 
laient  les  fleurs  des  pauvres  petits  jardins 
devant  les  maisons  :  laissant  bien  vite 
retomber  les  uns  et  les  autres. 

Les  mères  les  regardaient  avec  des 
yeux  d’effroi,  souriant  par  peur  et  en 
espérant  aussi  quelque  profit.  Mais  elles 
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me  dirent,  dans  ce  français  éternellement 
et  partout  expressif,  quand  il  est  parlé 
entre  compatriotes  :  «  C’est  pas  bien 
fameux,  les  Américains  !  » 

J’eus  alors  la  sensation  des  envahisseurs 
venant  accaparer  le  pays,  sans  s’occuper 
des  droits  de  ceux  qui  les  ont  pré¬ 
cédés. 

Ces  pauvres  femmes  ont-elles  compris 
l’éloignement  que  j’éprouvais  pour  ces 
étrangères,  à  cause  de  leur  inharmonie 
avec  toute  la  masse  inclémente,  impo¬ 
sante  et  désespérante  des  choses  ?  Leur 
bruit,  leur  gaieté  les  ont-elles  heurtées, 
comme  moi  ? 

Je  me  suis  senti  plus  près  des  misé¬ 
rables  et  je  voulais  l’être. 


o. 
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«  Toutes  les  âmes  n’ont  pas  une  égale 
aptitude  au  bonheur,  comme  toutes  les 
terres  ne  portent  pas  également  des  mois¬ 
sons.  » 

Une  petite  fille  m’a  donné  une  rose, 
plus  rose,  plus  pâle  et  cependant  plus 
odorante  que  la  rose  la  plus  soignée  d’un 
jardin  cultivé. 


2  août. 


Un  curé  de  campagne  m’avait  dit,  à 
Québec: 

—  Vous  auriez  intérêt  à  connaître  nos 
populations  rurales.  Ne  devons-nous  pas 
préférer  aux  gens  qui  parlent  bien,  ou  le 
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plus  souvent  beaucoup,  ceux  qui  se 
taisent  et  qu’accidentellement  nous  pou¬ 
vons  faire  parler  ?  Voulez-vous  venir  dans 
ma  paroisse?  Je  vous  offre  l’hospitalité 
au  presbytère. 

Il  habitait  Sayabec,  au-delà  de  Fraser- 
ville:  et  Fraserville,  que  l’on  appelle  aussi 
Rivière-du-Loup,  se  trouve  de  l’autre  côté 
du  Saint- Laurent,  par  rapport  à  Tadousac. 

J’ai  pris,  pour  y  aller,  le  bateau  qui 
traverse  le  fleuve  dans  toute  sa  largeur. 

La  navigation  ne  dure  pas  moins  de 
quatre  heures,  d’une  rive  à  l’autre. 

Notre  vaisseau,  sorte  de  tartane  d’une 
forme  archaïque,  s’incline  dans  le  vent. 
De  son  bord,  à  peine  au-dessus  des  eaux, 
j’assiste  au  coucher  du  soleil. 
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Le  timonier,  qui  m’a  donné  sa  place, 
s’est  mis  à  chanter  une  vieille  chanson 
du  pays: 

La  fille  du  roi  d’Espagne, 

Vogue,  marinier,  vogue, 

Veut  apprendre  un  métier, 

Vogue,  marinier! 

Il  m’a  parlé  de  l’hiver  difficile  sur  ces 
côtes. 

Un  crucifix  d’ébène,  une  petite  statue 
de  Sainte-Anne  de  Beaupré  et  l’image 
de  Saint-Michel,  placés  à  l’arrière  du 
bateau,  sous  une  palme  jaunie  des 
Rameaux  derniers,  témoignaient  des 
périls  passés. 

Nous  touchons  à  la  côte:  c’est  Pointe- 
à-Pic,  le  port  de  la  Rivière-du-Loup. 
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Une  ligne  de  verdure,  et  au-delà  des 
vallonnements  de  bois  et  de  prairies, 
bâtie  à  la  française,  Fraserville  s’étend 
sur  toute  une  colline.  Chartres,  sans  sa 
cathédrale!  On  sent  qu’un  même  esprit 
présidait,  ici  et  là-bas,  en  France,  à  la 
fondation  des  cités. 

Après  l’éblouissement  des  eaux,  leur 
réverbération,  cette  paix  du  soir  dans  la 
campagne,  est  reposante.  Le  chemin  est 
assez  long,  du  port  à  la  ville,  pour  me 
permettre  de  respirer  l’air  frais  qui  se 
dégage  des  prairies.  Et,  dans  le  crépus¬ 
cule  prolongé,  je  distingue  encore  les 
fleurs  qui  forment  des  courants  et  des 
îles  dans  l’océan  vert  des  prés. 

Je  pensais  partir  pour  Sayabec  dans  la 
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nuit.  Mais  à  l’hôtel  de  Château-Grand- 
ville,  où  je  descends,  l'hôtelier  m’avertit 
que  le  train  express  n’accepte  pas  de 
voyageurs  pour  Sayabec,  station  négli¬ 
geable  qu’il  traverse  sans  arrêt. 

Force  m’est  de  rester  jusqu’au  lende¬ 
main,  cinq  heures,  à  Rivière-du-Loup. 
La  chambre  qu’on  me  donne  à  Château  - 
Grandville  m’a  rappelé  l’auberge  française, 
en  aussi  pauvre,  en  plus  sale;  et  quel 
lit! 


3  août. 


Ce  matin,  beau  temps,  du  bruit  dans 
la  rue,  je  vais  bien,  joie  ! 


LA  SURVIVANCE  FRANÇAISE  107 


Je  me  rends  à  l’église.  D’un  gothique 
flambant  neuf,  —  s’il  n’est  flamboyant  — 
mais  à  la  vérité  sans  goût,  elle  est 
du  moins  touchante  par  ce  qu’elle  nous 
révèle  de  la  religion  intense  de  ce 
pays. 

Ses  porches  abritent  les  communiqués 
municipaux.  Devant  elle,  s’étend  la  place 
publique.  Centre  de  la  cité,  on  sent 
qu’elle  est  ici  avant  toute  chose,  sinon 
toute  chose. 

Cinq  heures  du  soir.  —  Départ  pour 
Sayabec,  où  je  vais  rendre  visite  à  l’abbé 
Lindon,  dans  sa  paroisse  villageoise. 

Il  me  semble  aller  là  comme  vers  des 
gens  qu’on  retrouve;  je  pense  à  Haroué, 
ma  terre  de  Lorraine,  où  je  vais  rare- 
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ment,  où  l’on  m’attend  toujours,  et  où 
l’on  ne  sait  jamais  quand  j’arrive. 

L' Intercolonial  Railway  court  dans  la 
plaine  qui  borde  le  Saint-Laurent.  Sur 
ma  droite,  c’est  encore  la  forêt  incendiée 
par  le  colon.  À  gauche,  voici  la  culture 
victorieuse  des  solitudes,  des  pierres  et 
des  racines. 

Les  maisons  en  planches,  à  égale  dis¬ 
tance  les  unes  des  autres,  semblent 
jalonner  la  terre. 

Dans  la  nuit,  le  train  s’arrête  :  Savabec. 
Je  descends.  On  braille.  Est-ce  pour 
moi?  J’en  ai  peur,  et  aussi  je  le  sou¬ 
haite.  Mais  non.  Ils  braillent  pour 
brailler,  parce  qu'ils  sont  ivres  et 
pensent  aux  filles. 
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Quelqu’un  dit  :  C’est  lui  !  Un  bonhomme 
s’approche  de  moi,  comme  s’il  m’avait 
déjà  vu  et  me  revo}-ait  : 

—  On  est  venu  vous  chercher  aujour¬ 
d’hui  deux  fois,  me  dit-il.  Eh  bien,  je 
vais  vous  emmener. 

La  lanterne  qu’il  porte  éclaire  sa  ligure 
glabre  :  il  est  un  peu  courbé  par  l’âge  et 
aussi  par  l’habitude  de  la  terre.  11  s’ex¬ 
prime  simplement,  s’excuse  de  n’être  que 
charretier,  pour  me  mener,  d’être  seul 
pour  me  recevoir.  Le  curé,  mon  curé 
de  Québec  qui  m’avait  invité,  est 
allé  faire  une  retraite  à  Rimouski,  chef- 
lieu  du  diocèse.  On  ignore  quand  il 
reviendra. 

Tant  pis!  C’est  sa  paroisse  que  je  viens 
voir,  et  celle-ci  n'a  pas  bougé. 


1 
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Pour  l’instant,  la  perspective  d’entrer 
plus  avant  dans  l’intimité  du  charretier 
m’intéresse  exclusivement.  Je  lui  demande 
de  me  conduire  au  presbytère.  Nous  mon¬ 
tons  dans  sa  voiture,  une  de  ces  char¬ 
rettes  à  quatre  roues,  qui  servent  à  tous 
et  à  tout  dans  ce  pays. 

L’air  libre  fouette  le  visage  et  m’an¬ 
nonce  toutes  les  fleurs  des  foins,  dont  il 
m’apporte  l’odeur.  L’ombre  est  profonde  ; 
je  distingue  à  peine  la  double  rangée  des 
maisons  du  village  entre  lesquelles  nous 
passons,  bien  en  ordre  et  bien  sages,  dis¬ 
posées  les  unes  à  côté  des  autres,  comme 
des  jouets  naïfs. 

Dans  la  nuit,  une  masse  blanche  surgit 
tout  à  coup  :  c’est  l’église.  A  côté  d’elle, 
entourée  d’un  verger,  le  presbytère, 
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maison  de  bois  toute  semblable  aux 
autres. 

Je  sonne.  Personne  ne  répond.  Le 
charretier  me  propose  de  venir  coucher 
chez  lui.  Je  sonne  plus  fort.  On  vient 
enfin. 

Le  vieil  ensommeillé,  qui  tire  les  ver¬ 
rous,  me  confirme  que  l’abbé  Lindon  est 
parti,  mais  c’est  de  très  bonne  grâce 
qu’il  me  conduit  dans  le  salon,  chambre 
réservée  à  l’hôte  inconnu.  Et,  déjà,  pour 
me  mettre  plus  à  l’aise,  il  m’informe  que 
le  remplaçant  de  M.  le  Curé  est  un  jeune 
prêtre  qui  a  visité  Paris. 

Ce  qui  m’occupe  maintenant,  c’est  le 
grand  lit  que  j’aperçois  dans  un  angle 
de  la  pièce.  Un  voile  de  fine  batiste  le 
couvre.  J’en  augure  bien.  Mais  hélas  1  la 
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toile  n’était  qu’un  ornement.  Des  oreillers 
sans  taies,  des  couvertures  sans  draps. 
J’en  demande.  —  Qu’est-ce  que  c’est?  dit 
l’homme. 

N’arrivant  pas  à  m’entendre,  il  va 
chercher  celle  que  je  pense  être  la  ser¬ 
vante  et  qui  est  sa  femme,  à  lui. 

Elle  se  met  à  me  parler  comme  on 
parle  aux  petits  enfants  :  «  Mais  finis 
donc  !  C’est  rien  !  » 

D’ailleurs,  jusqu’à  la  fin,  je  ne  l'ai  pas 
comprise.  Elle  non  plus  ne  comprenait 
rien  à  mes  exigences,  car  elle  m’apporta 
deux  serviettes  légères  en  guise  de  draps. 

Nuit  inquiète;  il  s’agissait  de  lutter 
avec  des  couvertures  volantes.  Mais  je  vis 
déjà  dans  le  lendemain  que  j’attends. 
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A  août. 


Il  arrive  enfin,  avec  un  soleil  clair  qui 
m’attire  derrière  les  rideaux  baissés  de 
ma  chambre.  J’ouvre  la  fenêtre  :  toutes 
les  maisons  entre  lesquelles  j’ai  passé 
hier  s’étendent  au  loin,  sur  deux  rangées, 
comme  de  grandes  cabines  sur  la  plage. 

Le  plus  vite  possible,  je  quitte  la  bien¬ 
veillante  compagnie  du  père  et  de  la  mère 
de  M.  le  curé,  qui  rendent,  dans  leur 
cadre  d’ébène,  le  séjour  de  la  chambre 
un  peu  triste. 

Je  vais  à  la  cuisine,  curieux  de  mon 
déjeuner.  Le  chapeau  sur  l’oreille  et  la 
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pipe  à  la  bouche,  le  vieux  qui  m’accueillit 
hier  me  salue  d’un  geste  familier. 

Sa  femme  s’est  métamorphosée  en  cui¬ 
sinière. 

Dans  la  salle  à  manger  où  ils  me 
conduisent,  sur  une  nappe  bien  blanche, 
des  fruits,  des  confitures,  de  la  crème 
s’alignent.  Je  pense  à  mon  repas,  et 
me  suis  habitué  à  ne  plus  penser  à  mon 
hôte. 

Mais  à  peine  étais-je  à  table,  qu’un 
prêtre  apparaît.  Jeune,  alerte,  de  bons 
yeux  et  une  figure  intelligente.  Excuses 
de  part  et  d’autre  :  le  pont  est  passé. 
Nous  sommes  bons  amis. 

L’heure  de  la  messe  a  sonné.  Par¬ 
dessus  la  palissade  du  verger,  je  vois 
s’écouler  vers  l’église  le  flot  des  parois- 
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siens  auxquels  nous  allons  bientôt  nous 
joindre. 

Avant  de  nous  quitter  pour  monter  à 
l’autel,  le  curé  me  présente  à  la  sœur  de 
l’abbé  Lindon.  Sa  parenté  lui  crée  une 
situation  dans  la  paroisse.  Fdle  me 
cède  sa  place  :  la  première  au  banc 
d’œuvre. 

L’église  est  grande,  bâtie  sur  le  modèle 
de  la  plupart  de  celles  que  j’ai  vues  dans 
la  province,  avec  une  galerie  supérieure 
au-dessus  des  bas-côtés.  Elle  est  pleine 
de  monde. 

Je  suis  frappé  de  l’attitude  recueillie, 
extatique  môme  de  certains  hommes.  Ici 
comme  partout,  pendant  la  messe  célébrée 
en  grande  pompe,  des  enfants  de  chœur 
crient  à.  tue-tête,  tandis  que  les  chantres, 
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une  basse  et  un  ténor,  rivalisent  de 
fausses  notes. 

Le  prône  donne  un  exemple  de  ce  que 
doit  être  le  prêtre  :  tuteur,  guide,  con¬ 
seiller.  Il  parle  de  la  vie  pratique, 
reproche  aux  hommes  la  bière  qu'ils 
boivent  et  aux  jeunes  filles  les  prome¬ 
nades  qu’elles  font  sans  leurs  parents,  le 
soir.  Tout  cela  dit  avec  austérité,  presque 
avec  dureté.  J’aurais  pu  croire  à  trop  de 
rigueur,  si  le  même  prêtre,  par  la  suite, 
ne  m’avait  donné  la  preuve  de  sa  douceur 
et  de  son  zèle  à  les  servir. 

—  Mais  il  est  nécessaire,  me  dit-il 
ensuite,  de  leur  montrer  que  l’on  voit 
ce  qui  est  défectueux,  cela  leur  inspire 
une  partie  de  la  confiance  qu’ils  peuvent 


avoir  en  nous. 
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L’oraison  dominicale  que  je  récitai 
avec  les  paroissiens  de  Sayabec  me 
donna  l’impression  d’une  prière  faite  en 
famille. 

Au  son  des  cloches,  la  foule  sortit  de 
l’église,  les  femmes  remontèrent  à  petits 
pas  vers  la  grand’rue,  et  les  hommes 
formèrent  des  groupes  sur  la  place. 

J’étais  seul,  et  j’avais  besoin  de  me 
délivrer  de  l’émotion  collective  ressentie 
pendant  la  messe. 

J’avisai  un  grand  vieillard  qui  causait 
à  quelques  pas  de  moi,  en  fumant  sa  pipe. 
11  dominait  les  autres  de  toute  la  tète. 
On  aurait  dit  un  vieux  soldat. 

—  Dieu  qui  réunit  dans  une  môme 
demeure  ceux  qui  ont  un  môme  cœur,  a 
fait  de  nous  des  concitoyens,  lui  dis-je. 


7. 
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Peu  de  chose  me  manquait  pour  être 
des  vôtres,  je  le  suis  maintenant  tout 
à  fait. 

Alors  cet  homme  me  dit,  les  larmes 
aux  yeux,  sur  moi-même  et  sur  la  France, 
des  simples  paroles  qui  étaient  éloquentes. 
Les  autres  nous  écoutaient.  En  lui  répon¬ 
dant,  j’éprouvais  la  satisfaction  profonde 
de  confier  ma  pensée  à  des  gens  qui 
n’avaient  contre  moi  ni  prévention  ni 
haine. 

Cette  sensation  du  retour,  de  la  ren¬ 
trée  dans  le  pacte  social  d’où  la  Révolu¬ 
tion  nous  a  fait  sortir,  moi,  Français,  je 
ne  l’ai  éprouvée  qu’au-delà  des  mers. 
Dans  ce  village  canadien,  je  suis  un 
homme  qui  a  rencontré  un  homme.  Nous 
nous  arrêtons  l’un  en  face  de  l’autre, 
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au  seuil  d’une  maison,  sous  le  porche 
d’une  église.  Nous  nous  sommes  regar¬ 
dés.  Peut-être  ne  nous  ressemblons- 
nous  pas.  Alors  c’est,  entre  nous, 
quelque  chose  de  plus  fort,  le  droit 
du  mélange  et  de  la  confusion  primor¬ 
diale,  au  temps  où  la  nation  ne  formait 
qu’un  même  corps,  sa  noblesse  étant 
la  part  noble,  mais  intégrante  de  ce 
corps. 

Enfin,  nous  nous  prenons  les  mains, 
et  il  n’y  a  plus  rien  qui  nous  sépare  et 
nous  disons  en  même  temps  les  mêmes 
choses  avec  les  mêmes  mots,  car  Dieu 
s’est  ravivé  en  nous.  Il  est  où  nous  le 
voyons  tous  deux,  et  sa  paix  infinie  va  et 
vient  entre  nos  âmes. 

Au  presbytère,  après  notre  repas,  le 
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prêtre  et  moi  nous  étions  assis  dans  le 
petit  jardin  de  paix  et  de  silence,  à 
l’ombre  des  saules.  Successivement,  deux, 
trois  voitures  arrivent  devant  la  grille 
rustique.  De  chacune  d’elles,  on  descend 
un  nouveau- né,  et  le  père  vient  chercher 
le  curé  : 

—  C’est  pour  baptiser  mon  enfant. 

Les  cloches  célèbrent  les  uns  après 
les  autres  ces  chrétiens  qui  viennent 
augmenter  la  grande  famille  cana¬ 
dienne. 

J’étais  seul,  trois  hommes  franchissent 
le  seuil  de  l’enclos. 

—  Le  curé  n’est  pas  là,  leur  dis-je, 
pensant  qu’il  s’agissait  encore  d’un 
baptême. 

—  Mais  c’est  vous  que  nous  cherchons, 
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monsieur.  Je  suis  le  maire  qui  vient  vous 
saluer  au  nom  du  conseil  municipal. 
Voilà  le  secrétaire  de  mairie  et  notre 
adjoint. 

C’est  moi  qui  me  voyais  baptisé  citoyen 
de  Sayabec. 

Quel  plaisir  de  parler  à  ces  braves 
gens,  et  de  les  entendre  me  dire  qu’ils 
aimaient  la  France,  que  leur  famille  en 
était,  et  qu’ils  ne  mourraient  pas  sans 
essayer  d’y  aller. 

L’un  d’eux  commença  une  chanson  qui 
réveillait  les  échos  de  son  enfance  et  de 
la  mienne  : 

Vous  n’aurez  pas  l’Alsace  et  la  Lorraine, 

Et  malgré  vous,  nous  resterons  Français... 


La  conversation  continua,  cordiale  et 
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débordante  de  l’émotion  qu’on  n’expri¬ 
mait  pas. 

De  plus  en  plus,  ces  provinciaux  me 
rappelaient  les  gens  d’Haroué,  mais  avec 
cette  différence  d’un  rapport  naturel  que 
rien  n’était  venu  gâter. 

Malgré  moi,  je  faisais  un  retour  vers 
cette  époque  de  ma  vie  où,  dans  l’anima¬ 
tion  de  mes  vingt-cinq  ans,  j’étais  allé  en 
Lorraine  offrir  aux  électeurs  de  mon  can¬ 
ton  un  dévouement  qui  ne  connaissait 
pas  encore  ses  limites. 

Avec  quelle  force  mon  enthousiasme 
d  alors  s’était  brisé  contre  leurs  pré¬ 
jugés  ! 

D’un  mot  qui  n’a  pas  même  de  signi¬ 
fication  pour  les  Français  d’outre-mer,  ils 
ont  arrêté  l’élan  de  ma  vie.  J’étais  pour 
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eux  «  l’émigré  »,  comme  si,  après  l’abo¬ 
lition  des  privilèges  de  naissance  — 
jadis  consentie  par  nous  —  il  n’en 
devait  subsister  qu’un  seul  :  le  droit 
héréditaire  à  la  condamnation. 


La  journée  s’est  passée  à  rendre  des 
visites  et  à  en  recevoir. 

Partout,  sur  le  pas  des  portes,  le  même 
accueil  m’attendait,  accueil  qui  ne  trompe 
pas,  profond  et  doux,  comme  celui  du 
paysage  qui  m’environnait. 

J’allai  visiter  aussi  quelques  religieu¬ 
ses  françaises  qui  ont  apporté  dans  ce 
pays  les  souvenirs  récents  de  la  terre 
natale. 
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L’angelus  du  soir  me  ramena  au  pres¬ 
bytère.  J’y  rencontrai  les  deux  chantres 
qui  étaient  venus  visiter  l’hôte  de  leur 
curé. 

L’un  d’eux  se  mit  à  me  parler  des 
affaires  de  la  commune,  comme  si  je 
pouvais  maintenant  être  saisi  de  leurs 
intérêts  ! 

—  Les  Canadiens  français,  me  dit-il, 
savent  mieux  défricher  que  les  Canadiens 
anglais.  Ils  s’attachent  plus  à  la  terre. 
Ce  qui  nous  envahit  dans  ces  régions, 
ce  sont  les  grandes  entreprises,  les 
scieries  américaines  qui  dévastent  les 
forêts  et  ne  nous  laissent  plus  exploiter 
les  bois.  Il  faudrait  que  le  gouvernement 
l’empêcMt.  J’espère  que  nos  prêtres  vont 
s’en  mêler.  Voyez-vous,  ajouta-t-il  en 
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riant,  notre  conseil  et  notre  appui,  c’est 
toujours  M.  le  curé. 

Nous  nous  levâmes.  L’heure  du  service 
du  soir  avait  sonné. 

On  comprend  que  toute  la  vie  soit 
accrochée  comme  une  guirlande  d’un 
trophée  religieux  à  un  autre,  dans  ce 
pays  de  foi.  J’en  ai  senti  l’émotion  bien 
vive,  à  l’heure  où  le  jour  a  rejoint  la 
nuit,  pendant  que  dans  une  église,  sans 
autre  lumière  que  celle  de  l’autel,  nos 
têtes  inclinées  recevaient  la  bénédiction 
de  l’ostensoir;  à  l'heure  où  le  cœur  se 
détend,  où  les  larmes  montent  aux  yeux, 
cette  force  mystique  m’a  profondément 
impressionné. 

J’eus  un  vrai  regret  de  partir.  Ces 
imaginations,  que  ma  présence  avait 
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émues,  ces  gens  qui  m’avaient  reçu  en 
Français  venu  du  fin  fond  de  la  Fiance 
historique,  et  pour  lesquels  j’avais  été  le 
passé  vivant,  tout  cela,  ce  fut  un  rêve 
mis  en  action. 


UNE  RÉUNION  POLITIQUE 


Brossau,  5  septembre. 


En  allant  dans  l’Ouest,  j’ai  voulu 
repasser  par  Montréal,  pour  la  mieux 
connaître. 

Dans  la  campagne  qui  l’environne,  je 
retrouve  cette  apparence  française  que 
les  gens  ont  donnée  aux  choses. 

C’est  un  matin  de  septembre,  chez 
nous.  Les  arbres  et  les  prés  pâlissent, 
cependant  que  les  blés  coupés  depuis  peu 
font  encore  un  tapis  de  soleil.  La  brume 


130  I. A  SURVIVANCE  FRANÇAISE 

d’automne  borne  déjà  l’horizon.  Des 
chemins  gras,  de  la  boue;  il  a  plu  ou  il 
pleut.  J'aperçois  des  maisons  blanchies  à 
la  chaux,  comme  nos  fermes. 


6  septembre. 

Depuis  hier,  je  suis  à  Montréal,  et 
depuis  hier  aussi,  je  cherche  à  la  compren¬ 
dre.  Cité  trop  vaste  pour  que  le  regard 
d'un  jour  devienne  une  idée.  Hier,  dans 
le  brouillard,  on  l’entendait  mugir.  On 
songeait  à  Londres  que  l’on  entend  plus 
qu’on  ne  la  voit. 

Aujourd’hui,  le  ciel  plus  clair  me  la 
montre  infinie,  bigarrée.  Des  rues  bruyan¬ 
tes  qui  se  croisent,  des  entrepôts  qui  se 
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touchent.  Monuments  trop  modernes, 
une  quantité  de  banques  cherchent  à 
ressembler  à  des  temples.  Montréal  est 
au  Canada  la  ville  de  l’argent.  Et  c’est 
ici  le  quartier  des  affaires. 

Il  en  est  un  autre,  aux  maisons  basses 
et  sales,  d'apparence  pauvre  et  villa¬ 
geoise,  mais  avec  de  nombreux  jardins, 
aux  arbres  respectés.  C'est  la  partie  fran¬ 
çaise  de  Montréal  qui  subsiste  à  côté  de 
la  cité  nouvelle  qui  est  anglaise. 

Les  deux  nationalités  vivent  ici  côte  à 
côte,  sans  s’être  encore  mêlées;  les  An¬ 
glais  tournés  vers  l’Ouest,  les  Français, 
à  l’Est,  vers  Québec,  Sorel,  Yerchères. 

Le  titre  de  «  seigneurs  de  Montréal  » 
appartient  encore  aujourd’hui  aux  pré- 
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très  du  séminaire.  En  l’année  1663,  ils 
en  reçurent  le  pur  don  de  la  Compagnie 
des  Cent  Associés,  et  la  couronne  britan¬ 
nique,  par  une  ordonnance  de  1839, 
confirma  leurs  droits  à  cette  seigneurie. 

Au  pied  du  Mont-Royal,  le  Séminaire  des 
Messieurs  de  Saint-Sulpice  étend  aujour¬ 
d’hui  sur  la  ville  une  souveraineté  paisible. 

Deux  tours  anciennes,  un  peu  larges, 
un  peu  massives  en  défendent  encore 
l’entrée.  Mais  leurs  toits  en  tuiles  qui 
abritent  des  pigeonniers,  protègent  des 
souvenirs  et  non  plus  des  soldats. 

Elles  font  partie  du  passé  de  laFrance. 
En  les  voyant,  je  songe  aux  granges  de 
Port-Royal,  où  des  tours  semblables 
défendaient  les  solitaires  contre  les  bruits 
du  monde. 
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7  septembre. 


L’àme  ardente  de  la  France  séduit 
toujours  ses  enfants  d’hier.  Je  suis  frappé 
des  longs  articles  que  consacrent  à  notre 
pays  les  journaux  canadiens.  Dans  leur 
souci  d’exalter  notre  courage  et  d’opposer 
nos  qualités  aux  défauts  allemands,  ils 
vont  môme  jusqu’à  la  partialité,  quelle 
que  soit  leur  opinion,  conservateurs, 
libéraux  ou  nationalistes. 

Un  de  ces  derniers  porte  un  nom  cor¬ 
nélien  :  Le  Devoir.  Maintenir  les  formules 
du  passé,  n’est-ce  pas  en  continuer  les 
traditions  ? 
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8  septembre. 


Des  esprits  chagrins  m’ont  dit  :  Une 
immigration  sans  cesse  envahissante  nous 
menace,  et  nous  sommes  prêts  à  dispa¬ 
raître,  sinon  en  fait,  du  moins  en  influence. 
Les  Canadiens  français  ne  savent  plus  se 
défendre  contre  les  Anglais  accapareurs. 

Pour  celui  qui  voit  avec  l'intention  de 
voir,  écoute  avec  l’intention  de  com¬ 
prendre,  je  crois  qu’il  n’en  est  pas 
ainsi.  Surtout  s’il  a,  comme  je  l’ai  eue 
aujourd’hui,  la  bonne  fortune  d’assister 
à  une  manifestation  politique  faite  en 
pays  canadien. 
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C’était  à  Marieville,  en  pleine  campagne. 
Le  parti  libéral  avait  organisé,  dans  le 
district  voisin  de  Montréal,  une  réunion, 
où  sir  Wilfrid  Laurier  devait  parler. 

Laurier  n'est  pas  seulement  chef  de 
parti.  Son  nom,  pour  tous,  est  le  symbole 
des  libertés  conquises,  des  privilèges 
gardés,  des  qualités  et  des  vertus  fran¬ 
çaises  de  la  race  canadienne. 

Voilà  pourquoi  l’arrivée  de  cet  homme 
éminent  fut  saluée  par  le  chant  national  : 
O  Canada!  La  tribune  d’où  il  parlait  était 
ornée  de  drapeaux  tricolores. 

—  C’est  le  devoir  de  tous  les  bons 
citoyens  de  veiller  à  ce  que  nous  ne 
perdions  pas  notre  caractère  autochtone, 
et  c’est  là  notre  vœu  à  tous,  qui  que 
nous  soyons,  quels  que  soient  notre 
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parti,  notre  bannière  ou  notre  foi  poli¬ 
tique  ». 

Telles  furent,  autant  qu’il  m’en  sou¬ 
vient,  ses  premières  paroles. 

La  réunion  avait  lieu  en  plein  air,  sur 
la  place  publique  qu’ombrageaient  de 
grands  ormes.  Il  y  avait  là  cinq  ou  six 
mille  personnes.  J’ai  vu  ce  peuple  des 
campagnes  affirmer  sa  nationalité,  pro¬ 
clamer  son  amour  à  la  terre  natale,  sa 
volonté  de  rester  lui-même;  et  j’ai  vu 
ses  mandataires  venir  tour  à  tour  en 
exalter  le  sentiment. 

C’étaient  MM.  Robert,  député  de  Rou- 
ville;  Gautier,  député  de  Saint-Hyacinthe; 
Verville,  député  de  Maison-Neuve;  Lafon¬ 
taine,  député  de  Montcalm  ;  Francœur, 
député  de  Saint-Jean-d’Iberville. 
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La  politique  ne  fait  pas  toujours  vibrer 
les  notes  les  plus  pures  de  l’âme,  mais 
quand  il  s’agit  de  toucher  au  roman  de 
la  Vieille-France,  les  plus  émouvants  des 
souvenirs  humains  se  lèvent  sur  le 
monde,  et  tout  devient  poésie,  émotion, 
sentiment. 

Je  pensais,  en  écoutant  ces  discours, 
où  les  questions  personnelles  ne  tenaient 
qu'une  place  secondaire,  que  la  grande 
idée  de  ces  Français,  séparés  de  nous 
depuis  bientôt  deux  siècles,  fut  de  garder 
l’autonomie  que  la  monarchie  capétienne 
leur  avait  donnée.  Ainsi  les  Alsaciens- 
Lorrains,  qui  ont  connu  l’unité  française 
de  Louis  XIV,  ne  peuvent  en  supporter 
d’autre  à  cette  heure  qui  leur  soit  étran¬ 
gère. 


8. 


L’OUEST 


42  septembre 


Je  quitte  Montréal  et  ses  squares  boisés 
pour  aller  dans  l’Ouest,  voir  le  colon 
canadien  aux  prises  avec  sa  tâche  de 
fondateur,  comme  autrefois  ses  ancêtres. 

Je  trouverai  là-bas  le  Français  perdu 
dans  un  désert,  ou  bien  isolé  dans  un 
milieu  hostile,  que  forment  des  hommes 
de  toutes  races,  réunis  par  les  hasards  de 
l’émigration. 

Dans  ces  pays  nouveaux,  je  me  sentirai 
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étranger,  moi  qui  n’avais  guère  fait  jus¬ 
qu’ici  que  changer  de  province,  tout  en 
changeant  de  continent. 

Le  train  s’engage  dans  l’herbe  haute  et 
touffue.  Le  nombre  des  champs  augmente. 
Yoici  les  premières  gerbes  des  moissons  ! 

Sur  notre  gauche,  le  Saint-Laurent,  où 
la  plaine  va  plonger  pour  reparaître, 
vallonnée,  de  l’autre  côté  du  fleuve. 

Déjà  l’automne  atteint  les  arbres  du 
mal  qui  les  conduira  à  l’hiver.  Ce  sont 
des  érables  épargnés  par  la  hache  du 
colon,  pour  clore  ses  labours  et  s’abriter 
dans  le  travail.  Ils  témoignent  du  passé 
sylvestre  de  la  terre. 

A  travers  les  glaces  de  ma  cage,  je 
regarde  un  pays  plus  beau  que  celui  des 
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Hespérides,  une  terre  où  toutes  les  bran¬ 
ches  des  bois,  toutes  les  menues  plantes 
des  champs  sont  d’un  or  très  pur. 

La  fin  d’une  belle  journée .  encore 
chaude  ajoute  la  grâce  du  sourire  à  ce 
divin  visage  de  l’automne. 

Ces  campagnes  me  donnent,  en  les 
voyant  dans  le  cadre  des  portières,  le 
regret  du  bien  suprême  :  la  paix  qu’elles 
respirent,  avec  l’angelus  du  soir. 

Si  je  pouvais  descendre  de  ce  wagon, 
échapper  au  rail  et  m’en  aller  à  travers 
les  vignes,  là-bas,  du  coté  où  trois  peu¬ 
pliers,  sur  le  ciei,  sont  comme  trois  tours 
dorées,  trois  tlèches  de  clocher  où  tinte 
la  voix  des  oiseaux  ! 

Dans  cette  vieille  province  que  je  quitte, 
j’ai  trouvé  mieux  qu’un  souvenir  histo- 
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rique  et  qu’une  expression  littéraire  : 
l’image  d’une  France  à  la  fois  antique  et 
jeune.  La  fille  est  ce  que  fut  la  mère, 
autrefois,  dans  son  bel  âge. 

Le  secret  de  cette  ressemblance,  il  faut 
le  demander  à  l'histoire  de  ces  soixante 
mille  Français  restés  à  la  merci  de  leurs 
vainqueurs,  quand,  en  1760,  nos  troupes 
décimées  repassaient  les  mers. 

L’élite  intellectuelle  était  partie,  les  plus 
instruits,  les  plus  distingués,  et  aussi  les 
plus  assimilables.  Ceux-ci  auraient  résisté 
moins  efficacement  à  l’influence  anglaise 
qu’une  population  paysanne  se  bornant 
à  continuer  sa  prière  quotidienne  dans  le 
langage  qu’elle  tenait  de  ses  pères. 

Les  Anglais  avaient  eu  la  conquête  lente 
et  difficile.  Depuis  qu’ils  étaient  dans  le 
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pays,  eux  aussi  avaient  eu  le  loisir  de 
connaître  le  peuple  qu’ils  allaient  gou¬ 
verner.  Ils  savaient  que  les  Français 
tiennent  à  leurs  idées  et  à  leurs  biens. 
Chaque  Anglais  s’incline  volontiers  devant 
ce  double  sentiment  de  la  propriété  et  de 
la  liberté  de  conscience. 

En  ne  s’attachant  par  la  suite  qu’à  ces 
deux  choses,  de  la  terre  et  du  ciel,  repré¬ 
sentés  par  le  champ  et  l’Eglise,  les  Cana¬ 
diens  conquirent  le  droit  de  rester  eux- 
mêmes.  Par  le  miracle  de  leur  volonté 
une  et  précise,  la  France  se  survit 
aujourd’hui  dans  le  coeur  de  trois  mil¬ 
lions  de  ses  enfants. 
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Port  Mac-Nicoll,  14  septembre. 


Nous  nous  embarquons  sur  un  bateau 
qui  semble  fait  pour  traverser  les  mers, 
et  qui  nous  portera  à  travers  l’océan  des 
eaux  douces. 

Il  est  quatre  heures  de  l’après-midi. 
Encore  deux  nuits  et  un  jour  :  trente- 
huit  heures  de  navigation  à  travers  les 
lacs,  avant  de  toucher  aux  rivages  de 
l’Ouest  canadien. 

Départ  dans  l’impassible  lumière  d’une 
nature  qui  semble  inanimée. 

La  côte  nous  apparaît  couverte  d’arbres 
qui  s’enchevêtrent,  C’est  la  grande  immen- 
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sité  boisée,  la  forêt  primitive  se  baignant 
dans  les  eaux. 

Cependant,  de  ces  terres  qui  sortent  à 
peine  des  eaux,  de  ces  eaux  étendues 
jusqu’aux  cieux  qu’elles  reflètent,  je  ne 
sais  quelle  impression  d’éternité  se  dé¬ 
gage. 

Et  nous  vieillissons  dans  le  silence  et 
dans  l’indifférence  de  ces  mondes  qui 
semblent  à  peine  nés. 

Le  vol  ralenti  des  oiseaux  donne  l’illu¬ 
sion  de  leur  étonnement,  à  voir  ce  qui 
rompt  l’uniformité  des  choses  :  un  bateau 
qui  passe. 

Ce  soir,  j’ai  regardé  la  nuit  tomber  sur 
le  jour  ;  les  étoiles  peu  à  peu  apparaître 
et  creuser  le  ciel. 


148  LA  SURVIVANCE  FRANÇAISE 

Quelques  enfants  couraient  sur  le  pont, 
insensibles  au  silence  et,  ne  se  rendant 
pas  compte  de  ce  qu’il  y  avait  de  mysté¬ 
rieux  dans  le  passage  d’un  jour  à  l'autre, 
ils  continuaient  ici  leurs  jeux  commencés 
à  la  maison,  poursuivis  dans  le  train,  et 
que  l’âge  seul  interrompra. 


i6  septembre. 


Le  brouillard  est  épais  et  l’air  est 
glacé. 

Le  bateau  vogue  dans  les  eaux  calmes. 
Des  formes  s’allongent  à  leur  surface  : 
c’est  la  terre. 
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Bientôt,  déchirant  le  ciel,  des  élé¬ 
vateurs  gigantesques  apparaissent,  des 
élévateurs  pour  les  grains,  des  élévateurs 
pour  le  charbon,  dont  les  bennes  plongent 
avec  rapidité  dans  le  fond  des  chalands. 

A  côté  d’eux,  des  cheminées  d’usines, 
non  moins  hautes,  mêlent  leur  fumée 
plus  noire  à  la  vapeur  grise  du  brouil¬ 
lard  qui  s’en  va  sous  l’ardeur  du  soleil 
levant. 

Peu  à  peu  s’étage  en  amphithéâtre  une 
ville:  c’est  Port-Arthur. 

Nous  glissons  entre  des  rives  encore 
libres  où  poussent  des  lauriers  sauvages, 
mais  des  enchevêtrements  d’acier  les 
remplaceront  bientôt. 

Au  loin,  surgissent  déjà  des  carcasses 
de  fer  fantastiques.  On  dirait  des  sque- 
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lettes  de  diplodocus  ou  de  mastodontes  — 
géants  modernes,  dont  le  pays  vit,  pros¬ 
père  et  s’use. 

Un  voisin,  qui  comprend  mon  éton¬ 
nement  sans  que  je  l’exprime,  me  dit  : 

—  Cette  ville  date  de  dix  ans  à  peine. 
Elle  a  un  développement  et  un  mou¬ 
vement  que  lui  envieraient  sans  doute  vos 
ports  d’Europe  les  plus  importants. 

Ironie  des  choses  :  A  partir  d’ici,  nos 
montres  doivent  retarder  d’une  heure, 
alors  que  tout  semble  en  avance  ! 
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16  septembre,  au  soir. 


WlNNIPEG,  OFFERS  SOMETIIING 
MORE  THAN  A  BED,  A  BAT»,  AND 
A  BILL  OF  FARE.  YOU  AVI  LL  FIND 
ONE  OF  THE  MOST  MARVELLOUS  AND 
IM PRESSIVE  RECORDS  OF  GROWTII 
EVER  SEEN  IN  THE  IIISTORY  OF 
THE  WORLD. 

(WlNNIPEG  ILLUSTRATED.  INDUS¬ 
TRIAL  Bureau  1913). 


Le  train  s’arrête.  Il  est  onze  heures. 
L’hôtel  n’est  séparé  de  la  gare  que  par 
un  tunnel  creusé  dans  la  maçonnerie. 
Quelques  pas  dans  l’ombre...  A  ce  couloir 
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trop  obscur  succède  un  hall  trop  éclairé 
qui  tient  plus,  à  vrai  dire,  de  la  salle 
d’attente  que  du  vestibule. 

Des  comptoirs  nombreux  offrent  un 
choix  de  journaux,  de  livres,  de  cigares 
et  déjà  de  souvenirs  :  les  vues  de  la  ville 
encore  inconnue. 

Entre  les  allées  que  forment  ces  éta¬ 
lages,  circulent  des  gens  oisifs  ou  affairés, 
qui  ont  fait  de  ce  promenoir  couvert  un 
lieu  de  rendez-vous  pour  leurs  distractions 
ou  leurs  intérêts. 

Voyageur  tardif,  je  demande  moins  à 
être  ébloui  qu’à  dormir. 

Parmi  les  comptoirs  qui  s’alignent,  j’en 
avise  un  où  se  lit  un  mot  de  promesse: 
«  Réception  ».  Vain  espoir  I  L’accueil  est 
déconcertant  !  Un  gros  monsieur  me 
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tend,  à  travers  son  guichet,  le  registre 
d’inscription.  Puis,  avec  l’autorité  du 
fonctionnaire  qui  condamne,  et  dans  un 
anglais  nasillard,  il  prononce  :  «  Pas  de 
place!  Vous  coucherez  dans  le  hall,  sur 
une  chaise  ou  dans  un  fauteuil,  comme 
les  autres  ». 

La  bonne  humeur  qu’il  oppose  à  mes 
protestations  me  fait  comprendre  que, 
lui  du  moins,  couchera  dans  un  lit,  et  la 
tranquillité  de  son  sourire  que  je  n’en 
trouverai  dans  aucun  autre  hôtel. 

Cette  aventure  me  donne  la  sensation 
immédiate  d’une  formalité  douanière.  J’ai 
l’impression  qu’à  partir  de  maintenant, 
il  faut  se  débrouiller  tout  seul  dans  un 
pays  où  les  gens  ne  s’occupent  que 

d’eux-mêmes.  Tant  bien  que  mal,  je 

9. 
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m’installe  à  côté  d’autres  voyageurs, 
immigrants  d’occasion,  condamnés  par 
le  sort,  et  qui  me  semblent  autant  de 
marchandises  jetées  dans  un  entrepôt, 
en  attendant  leur  vente  ou  leur  réexpé¬ 
dition. 


Il  septembre. 


Le  lendemain,  jour  chaud  et  doré.  Le 
bourdonnement  humain  m’attire  dans  la 
rue.  La  foule  qui  se  presse  est  séparée 
par  la  chaussée  en  deux  vastes  courants  ; 
l’un  remonte,  l’autre  descend.  Entre  eux, 
des  chars  électriques  passent  en  sonnant 
sans  interruption  :  les  gens,  les  voitures 
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courent  et  se  perdent.  Pas  de  chevaux  : 
les  pompiers,  les  sergents  de  ville,  les 
prisonniers  même  se  promènent  en  auto¬ 
mobile. 

A  mon  tour,  je  suis  précipité  sur  le 
tapis  roulant  de  cette  ville,  où  l’activité 
semble  en  démence;  sautant  d’un  tram¬ 
way  dans  une  maison,  de  la  rue  dans  un 
autre  tramway,  n’attendant  jamais,  indif¬ 
férent  aux  autres,  unique  spectateur  d’un 
spectacle  unique. 

La  ville  elle-même  tient  du  miracle.  A 
côté  des  «  skyscrapers  »  nouvellement 
achevés,  d’autres  se  construisent,  —  arma¬ 
tures  de  fer  sur  lesquelles  on  jette  du 
ciment,  —  d’autres  se  démolissent  parce 
qu’ils  sont  trop  petits;  d’autres  demeu¬ 
rent,  qu’on  démolira  bientôt. 
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Une  ligne  d’arbres  bordés  de  maisons 
basses,  que  des  stores  ou  des  colonnades 
en  bois  garantissent  du  soleil.  On  quitte 
cet  espace  d’ombre  pour  retomber  dans 
un  éblouissement.  Ce  n’est  pas  l’éblouis¬ 
sement  de  la  lumière,  c’est  celui  du  mou¬ 
vement  qui  vous  entraîne,  qu’on  ne  com¬ 
prend  pas,  après  lequel  on  reste  accroché 
malgré  soi. 

11  faut  un  véritable  effort  pour  le  suivre, 
et  une  santé  au  bord  de  laquelle  j’ai  peine 
à  me  tenir. 

Ces  gens  qui  se  jettent  dans  toutes  les 
rues  et  entrent  dans  toutes  les  maisons, 
sont  plus  calmes  qu’on  ne  s’y  atten¬ 
drait.  Us  vous  bousculent  sans  crier 
gare,  mais  avec  bonne  humeur.  A  tout 
prendre,  cette  foule  jeune  n’a  que  les 
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défauts  de  la  jeunesse  :  elle  est  trop 
pressée. 

Comment  être  au  fait  et  voir  clair  dans 
cette  existence  bariolée?  Les  impressions 
sont  trop  passagères  et  nouvelles  pour 
s’en  faire  une  opinion  vraie. 

J’ai  rencontré  un  vieil  Ecossais  qui 
habite  la  ville  depuis  longtemps.  Il  m’a 
parlé  en  ces  termes  : 

—  Ne  ,vous  étonnez  pas,  m’a-t-il  dit, 
de  l’enchaînement  logique  des  faits  mo¬ 
dernes.  L’Ouest  canadien  forme  une  région 
trois  fois  et  demie  plus  vaste  que  la  France  : 
inculte  il  y  a  trente  ans,  elle  est  devenue 
un  des  greniers  du  monde.  Comment  s’est 
opérée  cette  transformation  ?  Par  les 
chemins  de  fer. 

«  En  moins  de  dix  ans,  ils  ont  amené 
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plus  d’un  million  d’hommes  sur  ces  ter¬ 
res  fertiles.  Aujourd’hui,  partout  où  ils 
s’arrêtent,  des  fermes,  des  usines,  des  vil¬ 
lages,  des  cités  s’élèvent, foyers  immenses 
de  l’énergie  productrice. 

«  Trente  ans,  qu’est-ce  dans  la  vie  d’un 
pays  ?  Telle  ville  que  je  pourrais  vous  citer 
n’existait  pas  en  1010,  et  contient  aujour¬ 
d’hui  plus  de  vingt  mille  habitants. Win- 
nipeg  remonte  à  des  années  plus  loin¬ 
taines.  C’est  l’aînée  des  villes  de  l'Ouest. 
Mais  là,  comme  ailleurs,  le  développement 
extraordinaire  de  la  contrée  a  précipité  la 
vie  des  individus. 

v  Dans  l’Est  du  Canada,  on  rencontre 
encore  fréquemment  des  hommes  qui, 
après  une  longue  espérance  et  des  labeurs 
prolongés,  goûtent  le  calme  du  repos. 
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Mais  ici,  où  l'avenir  se  confond  avec  le 
présent,  on  ne  peut  faire  trêve. 

«Le  temps  est  exigeant.  Times  is  rate, 
avons- nous  coutume  de  dire.  11  s’agit  de 
vivre  le  plus  rapidement  possible,  afin  de 
ne  point  se  laisser  dépasser.  Ce  n’est  pas 
une  lutte,  c’est  une  course  qu'il  faut 
entreprendre  :  les  plus  entraînés  arriveront 
les  premiers. 

«  Je  vous  l’ai  dit,  Winnipeg  est  le  carre¬ 
four  des  nations.  Parmi  les  colons  qui  s’y 
heurtent,  les  mieux  armés  pour  la  tâche 
à  entreprendre  sont  certainement  les 
citoyens  des  États-Unis.  Moins  que  tous 
autres,  ils  sont  étrangers  au  pays,  les 
provinces  du  Minnesota  ou  du  Dakota, 
d’où  ils  viennent,  n’étant  séparées  des 
nôtres  par  aucune  barrière  naturelle  — 
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Winnipeg  se  trouve  à  soixante  milles  de 
la  frontière  —  même  sol,  par  consé¬ 
quent,  même  condition  de  culture  ici  et 
là-bas. 

«  Avant  d’émigrer,  la  plupart  ont  vendu 
la  ferme  mise  en  valeur  par  eux  dans  les 
États.  C’est  de  l'argent  et  de  l’expérience 
qu’ils  emportent  ;  les  deux  premières  con¬ 
ditions  de  succès. 

«  Ils  sont  aussi  les  plus  nombreux.  Le 
premier  train  qui  soit  venu  jusqu’ici 
reliait  Winnipeg  à  Saint-Paul,  la  capitale 
du  Minnesota;  les  lignes  venant  de  l’Est 
ne  furent  construites  que  huit  années  plus 
tard.  L’avance  prise  alors  n’a  pas  été 
perdue. 

«A  Dieu  ne  plaise  que  je  dise  du  mal 
des  Américains!  Ce  sont  d’excellents  agri- 
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culteurs  et  de  précieux  ouvriers.  Notre 
pays  leur  doit  beaucoup,  et  je  ne  conteste 
nullement  leur  valeur  morale  et  physique  ; 
mais  étant  ici  les  plus  nombreux,  s’y  trou¬ 
vant  le  plus  vite  à  l’aise,  ils  ont  imposé 
aux  autres  leurs  mœurs  et  leurs  concep¬ 
tions.  Leurs  manières  sont  si  rudes  qu’on 
ne  peut  en  garder  de  plus  douces.  La 
maladie,  la  mort  sont,  à  leurs  yeux,  des 
phénomènes  inévitables.  C’est  par  chance 
que  l’on  vit  :  c’est  par  accident  que  l’on 
dure. 

«  Naturellement  optimistes,  ils  ont 
confiance  en  eux  et  tentent  toutes  les 
chances.  Chaque  Américain  a  le  goût 
de  la  spéculation.  Ayant  fait  quelque 
économie,  il  achète  un  terrain  à  bâtir. 
Comme  ici,  un  simple  ouvrier,  un  maçon, 
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par  exemple,  gagne  huit  dollars  par  jour, 
et  peut  n’en  dépenser  que  deux,  vous 
voyez  que  riches  ou  pauvres  peuvent  facile¬ 
ment  acheter  et  revendre,  en  escomptant 
l'afflux  perpétuel  de  nouveaux  émigrants 
qui  veulent  aussi  acquérir.  Si  quelque 
crise  vient  les  ruiner,  travailleurs  vigou¬ 
reux  rendus  plus  robustes  encore  par  la 
sélection  naturelle  d’une  vie  qu’ils  ont 
déjà  menée  brutale,  ils  ne  désespéreront 
pas. 

«Tout  est  naturel,  rien  n’étonne,  pas 
même  la  ruine. 

«  Vous  expliquez  maintenant  la  vulga¬ 
rité  et  la  grossièreté  populaires  de  gens 
qui  ont  à  faire  leur  fortune,  et  qui  vivent 
pour  la  gagner,  la  familiarité  égalitaire 
avec  laquelle  ils  traitent  tout  le  monde. 
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«  Ils  ont  une  santé  qui  a  résisté 
à  des  repas  pris  en  courant,  à  des 
veilles  prolongées,  à  des  préoccupations 
qu’ils  compliquent  de  celles  des  autres. 
Ce  sont  des  enfants,  des  enfants  solides, 
violents,  avec  un  bon  naturel,  et  plus 
ridicules  dans  leurs  caprices  et  leur 
ostentation  que  les  enfants  riches  du 
vieux  continent. 

«  Le  Manitoba  est  devenu  pour  eux 
un  pays  de  colonisation  naturelle,  et 
Winnipeg,  la  gare  régulatrice  de  leur 
expansion  dans  l’Ouest  Canadien.  Quel 
prospectus  n’en  fait  un  pays  de 
Cocagne?  Quelle  réclame  n'y  promet  le 
succès  ? 

«  Réclame,  tapage,  bastringue,  tout  est 
organisé  ici  pour  faire  perdre  la  tête.  On 
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est  ivre  de  bruit,  d’enthousiasme  ;  on 
espère,  on  a  confiance,  on  se  confie. 

«Le  hasard  me  fournit  justement  le 
meilleur  exemple  qui  puisse  illustrer  notre 
conversation:  celui  des  Odd  Fellows.Vous 
vous  trouvez  à  Winnipeg  au  moment 
même  où  ils  tiennent  un  congrès.  Depuis 
deux  jours,  la  ville  est  en  liesse. 

«  Les  Odd  Fellows  —  cela  veut  dire  : 
Les  Excentriques.  Ce  titre  de  bateleurs 
de  foire,  est  celui  que  portent  les  mem¬ 
bres  d’une  association  agricole,  la  plus 
sérieuse  et  la  plus  solide  qu’il  y  ait  aux 
États-Unis.  Elle  s’est  étendue  au  Canada, 
et  sert  de  trait  d’union  entre  les  deux 
pays.  C’est  au  premier  chef  un  agent 
d’immigration.  Le  but  est  louable  et  effi¬ 
cace,  les  statuts  dignes  d’éloges. 
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«  Mais  venez  assister  à  la  manifestation 
qu’ils  nous  offrent;  elle  vous  paraîtra 
volontairement  grotesque. » 

Je  suis  allé  voir  défiler  les  Odd  Fellows. 

En  tète,  les  hauts  dignitaires  marchaient 
d’un  pas  scandé,  au  son  d’une  musique 
de  «  One  step  »  et  de  «  Turkey  trot», 
pauvres  civils  habillés  en  militaires  — 
mais  qui  voulaient  plus  de  lustre  que 
de  simples  chefs  d’armée  :  à  leurs  insignes 
de  généraux,  ils  avaient  ajouté  des  galons 
d’amiraux.  La  foule  amusée  ou  passionnée 
de  spectacle  applaudissait  ;  ils  saluaient 
comme  des  héros  blessés. 

Par  sections  venaient  ensuite  les  délé¬ 
gués  des  groupements  régionaux.  Certains, 
parmi  eux,  sûrs  d’être  comiques,  s’étaient 
costumés  simplement  en  clowns,  afin  de 
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pouvoir  Pèlre  davantage.  Il  y  avait  aussi 
un  Lohengrin  à  cheval. 

l'ai  voilure  tapissière,  des  femmes  sui¬ 
vaient,  et,  pour  être  de  la  fête,  mendiaient 
des  applaudissements  par  des  sourires  et 
des  appels  de  mouchoir. 

Associés  à  cette  scene  risible,  de  vrais 
militaires  jouaient  du  fifre  et  battaient  du 
tambour.  Leur  gravité  semblait  aussi  fac¬ 
tice  que  la  cocasserie  des  autres  était 
devenue  sérieuse. 

Ces  gens-là  organisent  le  triomphe  du 
ridicule.  Vive  le  ridicule,  puisqu’ils  le 
veulent  ! 

Au  milieu  du  parcours,  dans  la  rue 
très  large,  le  cortège  faisait  un  coude 
devant  une  automobile  arrêtée.  C’était  la 
revue  passée  par  le  cinématographe. 
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A  l'automobile,  une  pancarte  accrochée 
promettait  pour  le  lendemain  la  repré¬ 
sentation  de  leur  propre  figure  à  ces 
gens  qui,  certainement,  iront  «  se  payer 
leur  tête  »  ! 


Saint- B  oui  face,  48  septembre. 


11  faut  aller  de  l’autre  côté  de  la  rivière, 
à  Saint-Bonilace,  pour  voir,  sous  la  trac¬ 
tion  des  machines  à  construire,  les  mai¬ 
sons  de  Winnipeg  s’élever  avec  la  fumée 
des  usines. 

Cette  ascension,  ce  mouvement  dans  le 
ciel  ne  sont  pas  sans  grandeur. 
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Mais  en  face  de  la  ville,  dont  on  porte 
encore  le  son  bruyant  aux  oreilles,  on  ne 
trouve  ici  que  le  calme  et  le  silence. 

Saint-Boni  face  est  un  petit  village  fran¬ 
çais,  fondé  par  des  Canadiens  en  1818. 

Au  lieu  de  York  Street,  Main  Street, 
Broadway,  je  lis  maintenant  :  rue  Notre- 
Dame,  Maison -Neuve,  la  Yerandrye,  Du 
Moulin.  Toutes  sont  formées  de  maisons 
basses  en  bois,  petites  résidences  tran¬ 
quilles  pour  fortunes  moyennes.  Chaque 
habitation  s’ouvre  sur  la  campagne,  vers 
laquelle  le  Canadien  français  garde  les 
yeux  fixés. 

Cette  force  d’illusion  —  si  c’en  est  une 
—  est  touchante  ;  elle  nous  conquiert, 
nous  autres  hommes  de  peu  de  foi. 
C’est  la  pérennité  du  passé  qui  s’oppose 
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à  la  cité  mouvante  de  l’avenir.  D’un  côté, 
des  paysans  contemplatifs,  de  l’autre, 
des  ouvriers  qui  spéculent. 


Départ  de  Winnipeg,  19  septembre. 


La  campagne  que  j’entrevois  n’est  point 
telle  qu’on  me  l’avait  annoncée,  uniforme 
et  plate:  des  buissons,  des  petits  bois. 
Les  arbres  ne  sont  pas  bien  grands,  mais 
la  variété  des  moissons,  des  cultures, 
m’empêche  de  trouver  le  pays  monotone. 

Il  pleut  durant  mon  voyage.  Sur  les 
champs  mouillés,  des  maisons  forment, 

de  temps  à  autre,  une  agglomération,  un 

10 
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petit  groupe  humble  de  champignons 
naissants. 

Le  train  s’arrête  de  distance  en  distance. 
La  station  n’est  guère  différente  des  autres 
demeures,  en  bois  rouge  ou  brun.  Par¬ 
tout,  des  plans  inclinés  pour  taire  monter 
les  bestiaux.  Des  instruments  de  culture 
déposés  près  de  la  gare  :  charrues,  herses, 
batteuses.  Je  vois  des  maisons  appuyées 
à  des  arbres,  et  derrière  elles,  les  labours, 
comme  en  France. 

L’automne  des  haies,  des  talus,  des 
genêts  apparaît  dans  sa  richesse  ruineuse 
qui  tôt  sera  dépensée. 

Ce  sont  des  touffes  d’or,  des  bouquets 
d’écarlate  sur  le  noir  de  la  terre. 

Dans  l’herbe  jaunie  qui  sépare  la  voie 
des  chaumes,  de  petites  baies  rouges  per- 
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lent  par  place,  sang  qui  affleure  à  cette 
terre  naturellement  fertile. 

Une  ligne  télégraphique  plutôt  qu'un 
chemin  indique  parfois  qu’un  centre  existe, 
au  loin.  Mais  quel  est-il?  Bien  souvent 
une  maison,  une  seule  maison,  première 
cellule  autour  de  laquelle  se  formera  la 
ruche  humaine. 


* 

L’un  des  cuisiniers  du  dining-car  est 
Suisse.  Il  médit  gagner  trois  cent  soixante 
dollars  tous  les  trois  mois,  avoir  quinze 
jours  de  vacances  par  an,  coucher  dans  le 
car,  être  mieux  que  dans  un  hôtel. 

Il  a  servi  à  la  légion  étrangère,  a  par- 
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couru  le  monde,  a  trente-six  ans  et  paraît 
enchanté  de  soi.  Il  gagne  de  l’argent  sur 
des  terrains  qu’il  a  achetés  et  vendus  à 
Moosejaw,  dans  la  région  où  nous  sommes. 
Cette  vie  en  roulotte  peut  lui  plaire.  Elle 
ne  saurait  convenir  à  un  Canadien  fran¬ 
çais  qui,  lui,  veut  prendre  racine. 


20  septembre. 


Nous  sommes  dans  le  Manitoba,  la 
région  des  grandes  prairies,  égale  en 
superficie  au  quart  de  la  France,  mais  qui 
ne  contient  pas  plus  de  quatre  cent  mille 
habitants. 


I,A  SURVIVANCE  FRANÇAISE  173 


Regina  m’a  fait,  comme  Winnipeg, 
une  impression  inattendue,  profonde. 
Des  banques  nombreuses  établies  déjà 
dans  leur  puissance,  des  maisons  parti¬ 
culières  s’ajoutant  les  unes  aux  autres, 
des  trottoirs  dans  les  champs,  des 
avenues  qui  se  perdent  dans  la  campagne 
éventrée  :  confusion  inouïe  du  présent, 
du  passé  d’hier,  qui  est  déjà  le  passé, 
et  de  demain,  qui  est  déjà  l’aujourd’hui 
de  ces  hommes  pressés. 

Pour  nos  yeux  d’Européens,  l’effet 
serait  plutôt  celui  d’un  accident,  d’un 
tremblement  de  terre  qui  a  tout  boule¬ 
versé  ;  les  équipes  qui  bâtissent  parais¬ 
sent  autant  d’ouvriers  travaillant  parmi 
les  décombres. 

—  Il  y  a  trois  mois  que  je  suis  passé 

10. 
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par  ici,  me  dit  mon  guide,  en  m’indi¬ 
quant  un  quartier  de  la  ville  ;  il  n’y  avait 
encore  rien  ! 


21  septembre. 


On  m’avait  dit  :  «  Allez  à  Saskatoon. 
Vous  verrez  une  ville  sortir  de  terre.  » 
Je  viens  d’y  passer  douze  heures.  11 
me  semble  m’éveiller  d’un  rêve  et  c’est 
en  fermant  les  yeux  que  je  puis  y 
rentrer. 

Des  planches  entourent  la  gare,  qui 
ressemble  à  un  cottage  d’Angleterre, 
et  qui  sera  sans  doute  remplacé  pro- 
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chainement  par  une  construction  en 
ciment  armé,  d’un  aspect  moins  buco¬ 
lique. 

Le  trottoir  ne  va  pas  loin,  s’arrête  dans 
une  fondrière.  Devant  moi,  les  chantiers, 
derrière  lesquels  on  entrevoit  de  hautes 
constructions  inachevées. 

Il  faut  sauter  d'une  planche  à  l’autre, 
contourner  des  excavations,  mais  à  mesure 
que  l’on  avance,  on  distingue  de  plus  en 
pins,  non  pas  une  ville  existante,  mais 
une  ville  en  formation,  comme  un  im¬ 
mense  cuirassé  en  cale  sèche,  dont  on 
apercevrait  déjà  toute  la  carcasse. 

J’arrive  à  l’hôtel,  qui  paraît  être  la 
seule  maison  terminée  des  environs.  Pas 
de  chambres  !  Ici  comme  ailleurs,  les  voya¬ 
geurs  affluent. 
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L’histoire  de  toutes  ces  villes  est  la 
même:  Une  station  de  chemin  de  fer 
d’abord,  puis  viennent  les  hôtels,  les  ban¬ 
ques,  les  magasins.  On  songe,  après  cela, 
à  se  construire  une  maison,  à  y  amener 
sa  famille. 

Sur  des  voies  qui  n’ont  encore  ni  trot¬ 
toirs  ni  asphalte,  rien  que  des  lignes  pour 
l’Eleclric-Car,  s’élèvent  des  ébauches  de 
palais.  On  voit,  à  côté  ou  en  face  d’une 
échoppe,  dont  l’écriteau  porte  la  raison 
sociale  d’une  banque,  un  hôtel  Louis  XVI 
ou  un  temple  romain,  destiné  à  la  même 
banque,  dont  l’opulence  a  permis  le  trans¬ 
fert. 

Ce  qui  existait  généralement  était  le 
provisoire.  C’est  le  définitif  qui,  mainte¬ 
nant,  s’élabore. 
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On  m’a  montré  quelques  maisons  de 
bois,  témoins  de  la  première  heure,  con¬ 
damnées  à  disparaître. 

Leur  abandon  leur  donnait  une  appa¬ 
rence  désuète  qui  n’était  pas  sans 
grâce. 

Au  coin  d’une  rue  en  construction,  à 
travers  des  échafaudages,  mes  yeux  aper¬ 
çurent  l’aiguille  d’un  clocher  sur  le  ciel 
bleu  du  jour  sans  ombre.  Je  devinai 
une  église  catholique.  Je  pensais  à  la 
France,  aux  Canadiens  français  peut-être 
cachés  là. 

En  même  temps  que  cette  flèche,  et 
derrière  elle,  m’apparaissait  un  rideau 
d’arbres,  au  sommet  d’une  colline  que 
l’automne  gonflait  d’or. 

Bientôt,  je  me  trouvai  devant  l’église, 
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elle  aussi  sortant  d’un  chantier  ;  un 
prêtre  parlait  aux  ouvriers,  de  la  terrasse 
en  bois  qui  entourait  encore  la  bâtisse. 

Je  m’approchai  de  lui: 

—  Are  you  French  Canadian? 

—  Oui,  je  suis  un  Français.  Mais  en¬ 
trez  donc! 

Le  curé  de  la  paroisse  de  Saskatoon  se 
trouvait  être  un  oblat,  et  un  Lorrain  ! 

Il  m’apprit  que  les  catholiques  de  la 
ville  (3.000  sur  30.000  habitants),  étaient 
surtout  des  Américains.  Peu  de  Canadiens 
français;  ceux-ci  occupent  la  campagne  et 
forment  des  paroisses  desservies  par  leurs 
prêtres. 

Ces  prêtres  reprochent  au  clergé  venu 
de  France  de  s’angliciser.  11  est  vrai 
qu’en  général,  les  Français  me  paraissent 
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plus  assimilables  que  leurs  frères  cana¬ 
diens,  admirablement  endurcis  par  un 
siècle  et  demi  de  résistance  nationale. 

Quant  à  l’avenir  de  la  langue  fran¬ 
çaise,  mon  interlocuteur  croit  que  celle- 
ci  se  conservera  longtemps  encore  dans 
ces  villes  nouvelles  de  l’Ouest,  bien  que, 
pratiquement,  on  soit  envahi  par  le 
nombre  des  émigrants  américains  et  an¬ 
glais.  En  dehors  d’eux,  des  Ruthènes, 
beaucoup  d’Allemands.  Les  Allemands,  à 
la  deuxième  génération,  sont  devenus 
Anglais  :  les  enfants  de  leurs  enfants 
seront  Canadiens. 

Ce  prêtre,  né  en  Lorraine  annexée, 
constate  chez  l’Allemand  d’Amérique  le 
phénomène  morbide  d’une  dénationalisa¬ 
tion  presque  immédiate. 
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La  nationalité  allemande,  formée  depuis 
peu  autour  du  dur  noyau  de  la  Prusse, 
n’est  qu’une  chair  molle  facilement 
décomposée  au  contact  de  nationalités 
plus  libres  et  plus  fortes. 

Du  doigt,  il  m’a  montré  sur  la  carte 
Saskatoon,  Edmonton  et  Battleford.  Sui¬ 
vant  lui,cesont  les  villes  de  l’avenir.  Éga¬ 
lement  Prince-Albert  et  Regina.  Ces  cités 
neuves  dépasseront  bientôt  cent  mille  habi¬ 
tants. 

J’ai  regretté  de  quitter  si  tôt  ce  père 
oblat.  Longtemps  son  image  m’est  demeu¬ 
rée,  tel  que  je  le  vis  dans  son  église 
naissante  entre  ces  murs  neufs  qui  con¬ 
tiendront  la  vieille  pensée  catholique. 

J’ai  regagné  la  gare  à  pied,  sautant  de 
planche  en  planche,  par-dessus  des  tubes 
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de  canalisation.  J’ai  quitté  cette  ville, 
qui  est  devenue  pour  moi  le  passé,  mais 
qui  continuera  à  être  l’avenir  pour 
d’innombrables  êtres  qui,  de  tous  les 
points  du  monde,  se  dirigent  vers  elle, 
poussés  par  le  désir  des  richesses  ou  le 
démon  de  la  nouveauté. 

Après  Saskatoon,  les  champs  succèdent 
aux  champs,  les  fermes  viennent  après 
les  fermes,  et  c’est  la  nuit... 


Edmonton ,  Ài  septembre. 

L’hôtel,  encore,  est  comble.  Pas  de 
place  ! 

«  Increase  of  population  »  :  voilà  le 

il 
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refrain.  Il  n’existe  que  deux  cartes  pos¬ 
tales  illustrées  d'Edmonton  :  l’une  repré¬ 
sente  l’hôtel,  et  l’autre  la  gare.  Le  reste 
de  la  ville  se  bâtit,  et  ne  saurait  encore 
être  photographié. 

En  quittant  Edmonton,  la  grande 
plaine  de  terre  interrompue  reprend  son 
étiage... 

Parmi  les  arbres  jaunis  d’une  colline, 
voici  Leduc,  petit  village  aux  contins  d’un 
lac.  Ses  maisons  ressemblent  aux  hor¬ 
loges  de  bois  à  toiture  qu’habite  un  cou¬ 
cou.  Mais  les  blondes  forêts  de  bouleaux 
qui  les  entourent  font  oublier  l’ennuyeux 
souvenir  de  la  Forêt-Noire. 
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28  septembre. 


Calgary,  ville  d’hier,  alors  que  les 
autres,  depuis  Edmonton  jusqu’à  Regina, 
sont  des  villes  d’après-demain.  Dans  sa 
jeunesse  encore  agitée,  celle-ci  n’en  est 
plus  à  se  construire  de  toutes  pièces. 

Est-elle  plus  sage? 

Une  fièvre  de  spéculation,  qui  est  d’au¬ 
tant  plus  vive  qu’on  en  a  pris  conscience, 
l’envahit  tout  entière. 

Beaucoup  de  spéculateurs  ont  gagné, 
je  n’en  disconviens  pas  :  beaucoup  gagne¬ 
ront  encore.  Mais  il  se  produira  une 
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débâcle  qui  commence  dès  maintenant  à 
se  faire  sentir. 

C’est  du  moins  ce  que  m’apprend  le 
Père  Forget,  un  prêtre  originaire  de  la 
Mayenne,  établi  à  Calgary  depuis  huit 
ans. 

J’allai  le  trouver  dans  son  église,  une 
pauvre  chapelle,  dans  un  quartier  de 
pauvres.  Parmi  les  autres  maisons,  l’arche 
de  Dieu  avait  l’air  d’être  posée  là,  en 
attendant  qu’on  vienne  la  porter  ailleurs. 

Le  prêtre  m’emmena  dans  son  presby¬ 
tère.  Derrière  ces  murs  de  pauvreté  et  de 
petite  apparence,  j’ai  senti  le  bien-être 
et  la  chaleur  réconfortante  d’un  opti¬ 
misme,  d’une  dignité,  d’une  maîtrise  de 
soi  qui  forment  les  traits  exceptionnels 
de  ce  caractère  que  je  cherchais  avec  assi- 
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duité  depuis  le  commencement  de  mon 
voyage. 

Loin  de  son  pays,  le  Français  conserve 
particulièrement  le  souci  de  rencontrer 
quelqu’un  de  chez  lui  dont  il  puisse  être 
fier,  devant  des  étrangers,  «  sous  l’œil 
des  barbares.  » 

—  Ici,  tout  le  monde  est  religieux,  me 
dit  le  père  Forget,  catholiques  et  protes¬ 
tants.  Ils  ne  comprendraient  pas  qu’on 
puisse  s’abstenir  de  fréquenter  Dieu. 
J’aime  les  Anglais.  Je  les  aime  pour  leur 
foi  sincère  et  leur  esprit  profondément 
libéral.  Il  y  a  trois  mille  catholiques  sur 
soixante  et  un  mille  habitants  à  Calgary. 
Peut-être  avons-nous  plus  de  liberté 
que  si  nous  étions  trente  mille  catho¬ 
liques  ». 
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Le  père  Forget  prêche  l’énergie  et  veut 
voir  les  gens  au  travail.  Il  représente  un 
type  admirable  de  sa  race. 

Ailleurs,  j’avais  rencontré  des  Fran¬ 
çais  qui,  moins  que  lui,  se  sont  habitués 
au  pays,  à  ses  mœurs,  à  ses  gens,  peut- 
être  à  la  nécessité  d’y  travailler  pour 
vivre. 

Ceux-là  sont  des  faibles,  attirés  par  ce 
qu’il  y  a  de  plus  illusoire  dans  la  pros¬ 
périté  de  ces  villes  de  l’Ouest  :  «  l’estate», 
la  spéculation  sur  les  terrains.  C’est  la 
profession  qui  coûte  le  moins  de  peine 
et  qui  comporte,  selon  moi,  la  plus 
grande  somme  de  dangers. 

Wbite,  un  Irlandais  rencontré  à  Cal- 
gary,  auquel  j’exposai  ma  pensée,  lui 
donna  ce  développement  : 


LA  SURVIVANCE  FRANÇAISE  187 


—  Ces  gens  sont  perdus,  parce  qu’ils 
croient  s’enrichir  vite  et  retourner  aux 
endroits  d’où  ils  viennent,  Si  je  gagne 
assez  d’argent,  je  pourrai,  moi  aussi, 
m’en  aller  à  Londres,  mener  la  vie  des 
clubs,  dire  avec  les  autres  que  mon  pays 
va  aux  chiens.  Mais  qu’y  ferais-je  ?  Plus 
personne  ne  voudra  de  moi  ;  les  places 
seront  prises.  On  dira  :  Cet  Irlandais 
nous  a  quittés,  pourquoi  revient-il  ? 
Il  a  donc  fait  quelque  mauvais  coup 
là- bas  ?  » 

Pour  lui,  l’homme  se  doit  au  pays 
qu’il  exploite. 

Ce  White  est  un  type  différent  d’éner¬ 
gie  humaine,  mais  non  moins  admirable. 
Travailleur,  il  est  aussi  spiritualiste. 
Engagé  dans  une  entreprise  de  million- 
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naires,  il  fait  des  rêves  de  socialisme. 
Chez  lui,  des  livres  nombreux  de  poésie, 
une  bible  annotée,  lue  et  relue  : 

—  Notre  religion,  me  disait-il,  déve¬ 
loppe  l’individualité,  en  nous  rendant 
responsables. 

Dans  sa  maison,  j’ai  déjeuné  en  com¬ 
pagnie  d’un  professeur  de  l’Université. 
Comme  je  m’étonnais  de  l’éducation  de 
la  démocratie  dans  les  grands  centres 
canadiens  : 

—  Mêmes  écoles,  m’ont-ils  répondu, 
mêmes  tramways  ;  une  seule  classe  dans 
les  trains. 

Et  j’ai  trouvé  la  réponse  bonne. 
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28  septembre. 


En  quittant  Calgary  :  des  chevaux,  du 
bétail  errant. 

Nous  longeons  une  rivière.  L’eau  joue 
sur  les  pierres  brillantes.  Des  sapins  se 
mêlent  au  feuillage  léger  des  bouleaux. 
Je  pense  aux  jours  passés,  si  pleins  qu’ils 
remplissent  encore  l’heure  présente... 

Cochrane,  où  nous  nous  arrêtons  sur  la 
route  de  Banff.  Dans  l’herbe  brûlée  par  le 
soleil  de  tout  l’été  et  les  premières  gelées 
de  l’automne,  je  remarque  deux  petits 

massifs  de  pensées  frileuses,  perdues 

11. 
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dans  l’ouest,  perdues  dans  le  brouillard, 
aux  confins  des  pôles,  dernières  fleurs  de 
la  civilisation  ancienne  —  la  pensée  des 
absents,  la  pensée  des  morts. 

Les  nuages  se  relèvent  sur  les  monta¬ 
gnes  neigeuses. 

Banff.  —  Monotonie  grise  et  ouatée. 

Traversée  des  Rocheuses  :  les  arbres 
se  poussent  haut  vers  le  ciel,  dans  l'an¬ 
goisse  des  abîmes,  plus  noirs  que  verts, 
d’une  seule  espèce  qui  a  résisté  à  l’effort. 

A  nouveau,  les  taches  d’or  des  peupliers 
et  des  bouleaux  apparaissent.  Nous  des¬ 
cendons  avec  les  ruisseaux  vers  le  climat 
immuable  du  Pacifique. 

Simplicité  sublime  de  la  mer,  calme 
thème,  plénitude.  Après  le  désordre  caho¬ 
tique  des  montagnes,  les  convulsions  de  la 
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nature  s’arrêtent,  le  silence  des  lignes 
se  fait. 

Quelle  douceur  pour  les  yeux  qui  re¬ 
trouvent  le  niveau  du  ciel  ! 


Vancouver,  3  octobre. 


Des  courants  d’air  chaud  qui  viennent 
du  Japon  exercent  une  influence  modéra¬ 
trice  sur  la  température,  mais  provo¬ 
quent  des  pluies  incessantes. 

Aujourd’hui  l’air  et  le  sol  sont  impré¬ 
gnés  d’eau. 

A  travers  le  brouillard,  je  perçois  des 
monuments  qui  ont  l’air  de  monter  les 
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uns  sur  les  autres,  dans  la  précipitation 
d’une  course  ou  d’une  fuite. 

Des  rues  larges,  plantées  d’arbres, 
conduisent  toutes  à  la  mer.  Cette  orien¬ 
tation  unique  donne  envie  de  s’aller 
noyer,  ne  serait-ce  que  pour  échapper  à 
l’humidité  tiède  où  tout  baigne  et  trans¬ 
pire. 


4  octobre. 


Un  beau  jour  brille  sur  Vancouver. 
Comme  la  soie  dans  la  lumière,  son 
apparence  a  changé  avec  le  soleil. 

Nature  d’hiver  dans  un  climat  d’été! 
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Des  fleurs  de  serre  poussent  aux  pieds 
des  sapins  de  Norvège.  De  ce  conflit  ou 
de  ce  sourire,  naissent  les  sensations 
qu’on  éprouve. 

Je  suis  allé  me  promener  dans  un  des 
parcs  où  se  perd  la  ville,  car  tout  est 
parc,  là  où  il  n’y  a  pas  de  maisons. 

Vancouver  est  bâti  sur  une  forêt 
ancienne,  au  contraire  des  autres  villes 
de  l’Ouest  qui  le  sont  sur  des  prairies. 
Dans  les  terres  retournées  par  les  tra¬ 
vaux  de  voirie,  il  n’est  pas  rare  d’aper¬ 
cevoir  d’énormes  souches  que  les  pre¬ 
miers  constructeurs  ont  négligé  d’enlever, 
après  avoir  rompu  leurs  troncs. 

La  richesse  du  sol  et  la  moiteur  de 
l’air  produisirent  ici  des  arbres  immenses. 
La  victoire  des  pierres  n’a  pas  encore 
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absorbé  leur  mort.  Cependant,  combien 
attristés,  dépouillés  de  leur  prestige,  se 
dressent-ils  dans  le  Stanley-Park,  sanc¬ 
tuaire  où  on  les  respecte  comme  une 
curiosité  ! 

Mais  le  charme  de  la  verdure  prend  ici 
sa  revanche  sur  le  mauvais  goût,  de  la 
cité  nouvelle. 

Les  Business- blocks  !  Monstres  sans 
couleurs  et  sans  ornements.  Ce  sont  des 
cubes  alignés,  dont  les  quatre  façades,  à 
quinze  étages  superposés,  sectionnent 
autant  de  rues. 

Je  retrouve  les  impressions  de  Win- 
nipeg  et  de  Saskatoon,  mais  la  ruche 
bourdonne  plus  encore.  Moins  d’espace, 
plus  de  bruit  que  dans  les  villes  précé¬ 
dentes  :  le  mouvement  est  incessant, 
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régulier,  gigantesque;  les  yeux,  l’esprit, 
en  sont  encombrés.  Je  regarde  les  gens 
qui  me  croisent,  hagards  ;  leurs  traits 
sont  flétris,  leurs  physionomies  décèlent 
l’inquiétude  :  toujours  la  même  maladie 
fiévreuse,  l’angoisse  du  gain. 

Faire  de  l’argent,  c’est  la  synthèse,  la 
formule  de  toute  existence. 

Ce  n’est  pas  en  vain  que  Seatle,  Tacoma, 
San-Francisco  et  la  Californie  entretiennent 
d’assidues  relations  avec  Vancouver. 

Incontestablement,  l’on  se  sent  ici  plus 
près  des  États-Unis.  La  contagion  s’éta¬ 
blit.  L’engouement  est  vif  pour  les  idées 
américaines.  A  l'Ouest,  par  mer,  à  l’Est 
par  la  prairie,  une  irrésistible  pénétra¬ 
tion  se  fait. 


196  LA  SURVIVANCE  FRANÇAISE 


Dès  en  quittant  la  vieille  province, 
j’avais  été  frappé  du  triomphe  de  l’amé¬ 
ricanisme.  Les  journalistes  et  les  jour¬ 
naux  en  étaient  les  premiers  symptômes . 

A  Winnipeg,  j’avais  vu  démolir  des 
maisons  «  parce  qu’elles  étaient  de  l’année 
dernière  »  !  Vancouver  me  réservait  la 
surprise  d’un  magasin  dont  l’étalage  est 
uniquement  composé  de  dents  fausses. 
Le  mauvais  goût,  pour  s’exprimer  moins 
crûment,  ne  faiblit  guère  aux  devantures 
des  autres  maisons  de  commerce  ;  aucun 
souci  d’élégance,  mais  le  désir  d'exhiber 
le  plus  grand  nombre  possible  de  mar¬ 
chandises.  J’ai  l'impression  qu’ici  on  joue 
à  l’américain.  Les  gens  y  manquent  de 
liant,  d’éducation,  de  finesse  dans  les 
rapports.  Toute  leur  amabilité  consiste  à 
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vous  mettre  du  club,  à  vous  montrer 
leur  établissement,  banque  ou  fabrique, 
pour  vous  les  faire  admirer,  quelquefois 
leur  maison  ou  leur  famille,  dans  le 
même  but,  mais,  partout  et  toujours,  ils 
s’occupent  plus  d’eux-mèmes  que  de  vous. 
Assurément,  ils  ne  comptent  pas  le  moins 
du  monde  sur  votre  reconnaissance  qui 
vous  paraît  à  vous-même  bien  vite  ridi¬ 
cule. 

Ce  pays  de  la  liberté  multiplie  les 
entraves  :  il  donne  l’impression  d’une 
organisation  excessive. 

La  discipline  individuelle  n’existant 
pas,  il  y  a,  par  contre,  une  discipline  que 
j’appellerai  collective.  Personne  ne  ré¬ 
clame  contre  un  empêchement  qui  ne  le 
vise  pas  en  particulier.  Personne  ne  pro- 
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teste  contre  le  retard  des  trains,  chacun 
subit  sans  murmurer  ce  dont  tous  les 
autres  pâtissent. 


Il  octobre. 


J’ai  dîné  avec  un  jeune  Français  fixé 
ici,  dont  la  mère  était  Anglaise. 

Il  me  dit  : 

—  Je  suis  retourné  en  France  ce  prin¬ 
temps,  je  n’y  avais  pas  été  depuis  huit 
ans;  maintenant,  elle  me  manque  davan¬ 
tage. 

Et  la  (in  de  la  conversation  m’apprit 
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qu’il  comptait  s’y  établir  dans  un  temps 
plus  ou  moins  éloigné. 

—  Vous  ne  vous  imaginez  pas,  me  di¬ 
sait-il,  ce  que  les  pays  depuis  longtemps 
civilisés  exercent  de  charme  sur  quelqu’un 
qui  les  a  connus. 

11  me  parla  de  la  vie  énervante  du 
Nouveau-Monde,  de  spéculations,  de  terres 
achetées  et  revendues  parfois  dans  une 
même  journée,  de  machines  industrielles 
démodées  en  l’espace  d'une  douzaine  de 
mois,  de  locomotives  qui,  après  deux 
ans  d’usage,  viennent  s’échouer  dans  le 
vieux  fer. 

Tout  cela  nous  faisait  très  bien  sentir 
le  néant  des  richesses  modernes,  qui  ne 
sont  qu’un  échange  fiévreux  de  non -va¬ 
leurs. 
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—  La  classe  des  ouvriers,  des  mineurs 
équivaut  à  la  petite  bourgeoisie  de  chez 
nous,  me  disait-il. 

«  Chaque  année,  du  bas-fond,  montent 
de  nouveaux  hommes,  mais  le  niveau 
moral  ne  tend-il  pas  à  s’abaisser? Tel  qui, 
hier,  balayait  les  rues,  est  aujourd’hui 
homme  d’affaires. 

«  A  l’insu,  et  contre  les  desseins  d’un 
gouvernement  qui  a  facilité  son  établis¬ 
sement,  l’homme  des  États-Unis  s’ins¬ 
talle  ici  en  maître  et  fait  la  loi.  Dans  ce 
Far-West  canadien,  loin  de  se  transfor¬ 
mer,  il  dénationalise  les  autres.  Son 
exemple  est  suivi. 

«  Le  recensement  de  1911  accuse  une 
augmentation  disproportionnée  de  la  po¬ 
pulation  urbaine  en  comparaison  de  la 
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population  rurale:  638.694,  d’une  part, 
pour  les  villes  ;  478.326  d’autre  part, 
pour  les  campagnes  ;  tendance  qui  est 
anormale  dans  le  développement  national 
d’un  pays  où  l’agriculture  est  reconnue 
comme  le  fondement  de  la  richesse 
publique. 

«  Une  autre  preuve  de  la  conquête 
faite  par  l’américanisme  nous  est  encore 
fournie  par  la  statistique.  De  71  banques 
que  comptaient,  en  1901,  les  provinces  du 
Manitoba,  de  la  Saskatchewan  et  de 
l’Alberta,  le  nombre  est  passé  à  723, 
en  1911.  » 

Un  danger  réel  menace,  au  Canada, 
l’unité  nationale  des  institutions  britan¬ 
niques. 

Une  chose  à  remarquer  :  les  Européens 
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qui  passent  à  Vancouver,  sont  frappés  de 
n’entendre  parler  que  d’argent.  Ceux  qui 
y  demeurent,  même  des  garçons  de  café, 
prétendent  ne  plus  pouvoir  le  supporter 
après  un  certain  temps  ! 

Loin  de  cette  vie  de  Bourse,  où  le  re¬ 
volver  est  l’ami  de  l’homme,  dans  la 
campagne  que  le  spéculateur  dédaigne, 
les  Canadiens  français  labourent  et 
moissonnent. 

Demain,  je  pars  pour  retrouver  l'in¬ 
confortable  maison  française,  où  tout  le 
monde  vit,  les  portes  et  le  cœur  ouverts. 


POSTE  -  QUESNEL 


LA  PETITE  PAROISSE 


L9  octobre. 


Hier  au  soir,  j’ai  abrité  ma  solitude 
entre  les  quatre  planches  d’une  maison 
de  cow-boys.  J’appellerai  ainsi  l’hôtel  où 
j’ai  trouvé  un  gîte,  —  le  premier  qui 
n’ait  pas  été  cher,  depuis  mon  arrivée  en 
Amérique. 

Le  sentiment  du  silence,  dans  cette 
maison  de  bois  qui  fermait  mal,  où  la 
chaleur  me  faisait  tenir  la  porte  ouverte 
sur  un  jardin  d’arbres  sauvages,  la 


206  LA  SURVIVANCE  FRANÇAISE 

lumière  de  la  lune  filtrant  à  travers  les 
feuilles  et  jouant  sur  la  terre  comme  sur 
un  miroir;  le  lendemain  matin,  le  lever 
dans  le  froid  et  l’embrasement  du  ciel 
et  de  la  plaine,  tout  cela  fut  assez  plein 
de  charme  pour  décider  de  mon  séjour 
dans  la  petite  paroisse. 


26  octobre. 


Le  paysage  est  des  plus  jolis,  au  bord 
d’un  lac.  Des  bois  francs,  bouleaux  et 
trembles,  se  mêlent  aux  épines,  aux  mé¬ 
lèzes.  Le  chêne  se  marie  à  l’orme,  au 
saule,  à  l’érable.  Ces  arbres  ne  connais- 


207 


LA  SURVIVANCE  FRANÇAISE 

sent  ni  les  printemps  tardifs  ni  les  gelées 
prématurées. 

Comme  on  sent  que  toutes  les  contrées 
d’Amérique  colonisées  par  des  Français 
ne  les  ont  attirées  et  retenues  qu’autant 
qu’elles  pouvaient  ressembler  à  la  France  ! 


Hs  sfc 


Une  semaine  de  vie  en  commun, 
chez  les  colons  de  Poste- Quesnel  a  fait 
de  moi  l’ami  de  ces  gens  simples. 

Paysans,  ils  le  sont,  de  par  le  contrat 
tacite  entre  l’homme  et  la  terre,  auquel 
ils  ne  veulent  pas  faillir.  Leur  aspect  dif¬ 
fère  totalement  de  celui  de  l’Anglo-saxon, 
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qui,  même  en  rase  campagne,  cherche  à 
se  donner  l’apparence  d’un  citadin,  le 
physique  du  dentiste  ou  de  l’avocat. 

Ceux-ci  ont  le  pas  lourd  de  l’homme 
à  qui  la  glèbe  s’attache  ;  le  soleil  de  toutes 
les  saisons  a  rougi  leur  visage.  Ils  ont  le 
goût  du  labeur,  de  l’effort,,  qui  se  limite 
aux  bornes  où  l’aisance  deviendrait  de  la 
richesse. 

On  peut  dire,  à  la  lettre,  qu’un  dollar 
a  pour  eux  moins  de  prix  que  pour  un 
Anglais. 

Ils  sont  fermés  à  toute  idée  de  spécu¬ 
lation,  évitant  la  misère,  mais  aimant  la 
pauvreté. 

La  terre,  une  fois  possédée,  leur  semble 
inaliénable.  Entre  elle  et  eux,  c’est  le 
mariage  indissoluble.  Acheter,  vendre, 
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c’est  spéculer,  c’est  jouer.  Us  ne  jouent 
pas. 

Gomment  risquer  de  perdre  un  mor¬ 
ceau  de  terre  auquel  vient  s’ajouter 
chaque  jour  le  prix  du  travail  de  leurs 
mains  ? 

Us  ont  le  respect  de  leur  condition  : 
l’honneur  des  paysans  qui  ne  veulent 
pas  être  bourgeois,  non  plus  que  ne 
l’étaient  leurs  pères  ;  une  dignité,  une 
conscience  dans  l’exercice  de  leur  métier 
que  je  n’ai  trouvée  nulle  part  jusqu'ici.  11s 
me  donnent  l’idée  de  ce  que  pouvaient 
être,  autrefois,  dans  la  France  continen¬ 
tale,  l’artisan  et  le  laboureur. 

De  leur  tradition  étroitement  observée, 

vient  leur  contiance,  leur  bonne  humeur. 

Ils  ne  doutent  pas  d’eux-mêmes,  parce 

12. 
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qu’ils  sont  sûrs  de  ceux  qui  les  ont  pré¬ 
cédés. 

Le  travail  de  la  terre  est  une  habitude 
d’amour  sacrée  par  le  temps.  Ils  ont 
hérité  d'une  méthode,  d'une  expérience, 
qui  les  amènent  au  respect  de  la  famille, 
au  respect  des  aînés. 

Même  sur  un  sol  qui,  hier,  ne  portait 
que  l'herbe  en  fleur  de  la  savane,  ils 
n’innovent  rien  :  ils  continuent,  suivant 
des  règles  établies  par  leurs  ancêtres,  un 
travail  qu’aucune  génération  n’achève. 

Quelle  différence  entre  leur  mentalité 
et  celle  que  trahit  un  «  prospectus-ré¬ 
clame  »  de  la  ville  américanisée  de 
Saskatoon,  qui  portait  en  première  ligne 
cette  promesse  odieuse  :  «  No  old  inha¬ 
bitants  to  hinder  progress!  »  (Pas  d’an- 
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ciens  habitants  pour  empêcher  le  pro¬ 
grès  !) 

Quelles  que  soient  les  difficultés  que  la 
nature  oppose  à  leur  tâche,  on  n’en  con¬ 
naît  pas  qui  aient  déserté  les  champs. 

Ce  sont  eux  les  «  hommes  de  bonne 
volonté  »  dont  parle  l'Évangile. 

Ils  restent  à  leur  place,  dans  une  so¬ 
ciété  qu’ils  ont  fondée,  et,  à  l’heure  ac¬ 
tuelle,  en  un  temps  où  la  confusion  est 
si  grande,  sachant  mieux  qu’aucun  de 
nous  ce  qu’ils  sont,  d’où  ils  viennent,  et 
où  ils  vont,  ils  vivent  dans  un  parfait 
équilibre  sur  ces  trois  points  fondamen¬ 
taux. 

Après  être  resté  quelques  jours  parmi 
eux,  je  sens  le  carcan  de  fer  se  desserrer 
autour  de  ma  gorge.  Celte  angoisse,  qui 
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m’avait  saisi  au  contact  des  autres,  des 
Américains,  ne  m’étrangle  plus. 

Je  suis  sorti  du  cirque,  du  bagne  et  du 
musée  des  horreurs  ! 

Me  voici  revenu  parmi  des  hommes 
qui  confondent  leurs  origines  avec  les 
miennes. 

Ils  m'ont  parlé.  Ce  qu’ils  disent?  Qu’im¬ 
porte,  au  fond  I  C’est  leur  existence 
même  qui  réjouit  mon  cœur.  Ils  sont  de 
notre  race  :  des  colons,  oui,  mais  pas  des 
nomades;  ils  n’ont  qu’une  idée  :  fonder 
le  foyer  et  reconstruire  la  grange. 

La  terre,  ils  l'aiment  en  se  courbant 
vers  elle,  en  s’attaquant  à  elle,  et  leur 
honneur  consiste  à  n’estimer  que  ce  qu’elle 
donne.  Après  l’avoir  remuée  de  leurs 
mains,  ils  atteignent,  par  sa  possession,  à 
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l’idée  de  noblesse,  dont  elle  est  la  gar¬ 
dienne. 

Ils  sont  pieux.  Leurs  travaux  qui  va¬ 
rient  avec  les  saisons,  semblent  partici¬ 
per  du  rite.  Ils  les  voient  se  succéder 
avec  la  régularité  des  fêtes  religieuses.  On 
pourrait  dire  d’eux  ce  qu’on  disait  de 
leurs  pères  :  «  Ils  travaillaient  le  matin, 
ils  travaillaient  le  soir,  et  l’oraison  de 
leur  cœur  n’était  point  interrompue  par 
leur  travail.  » 

Ces  Canadiens  de  sang  français  ne 
poursuivent  pas  leur  œuvre  de  colonisa¬ 
tion  comme  un  moyen  de  parvenir  plus 
haut,  de  changer  d’état.  L’espérance  d’une 
rétribution  illimitée  de  leur  effort  sur  la 
terre,  c’est  à  l’église  qu’ils  vont  la  cher¬ 
cher.  Leur  vue  sur  le  monde  est,  par  là, 
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très  différente  de  celle  des  Canadiens  bri¬ 
tanniques;  c’est  non  pas  tant  une  autre 
race  qu’une  autre  morale. 

Les  Anglais  qui  gouvernent  le  Canada 
le  savent  bien.  Contre  le  péril  imminent 
de  l’invasion  américaine,  ce  sont  ces  pay¬ 
sans,  ces  Français  rétrogrades  qui  pallie¬ 
ront  le  danger.  Aussi  cherche-t-on  à  les 
masser  sur  ces  vastes  territoires  qui  avoi¬ 
sinent  les  points  que  la  conquête  me¬ 
nace.  On  voit,  dans  leur  vertu  tenace, 
l’agrafe  et  le  bouclier  qui  doivent  tenir 
pour  l’Angleterre,  contre  l'étranger  de 
même  langue. 

En  effet,  que  peuvent  opposer  aux 
Américains  des  États-Unis  les  Canadiens 
anglo-saxons,  d’esprit  mercantile,  pro¬ 
testants  et  hommes  d’affaires?  Une  cupi- 
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dite  moins  forte,  un  tempérament  émoussé 
par  la  civilisation. 

Nécessairement,  le  contact  leur  sera 
fatal. 

Pour  la  souveraineté  anglaise,  le  péril 
est  extrême  :  on  nous  l’a  dit,  nous  l’avons 
vu.  Depuis  Winnipeg  jusqu’à  Vancouver, 
ce  sont  les  citoyens  des  États-Unis  qu’on 
rencontre  les  plus  nombreux.  De  1901  à 
1911,  cinq  cent  mille  Yankees  ont  franchi 
les  frontières  du  Minnesota,  du  Montana 
et  du  Dakota. 

Si,  pour  la  même  période  décennale, 
les  Iles  britanniques  ont  envoyé,  par  l’es¬ 
tuaire  du  Saint-Laurent,  653.000  colons, 
chiffre  considérable  et  rassurant,  semble- 
t-il,  combien  d’entre  eux  ont  passé  dans 
l’Ouest  ? 
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C’est  dans  les  provinces  maritimes, 
dans  celles  de  Québec  et  de  l’Ontario  qu’ils 
s’arrêtèrent. 

Prenons  par  exemple  l’émigration  de 
l’année  1910,  où  l’Angleterre  se  glorifie 
d’avoir  enfin  battu  le  record  du  nombre, 
détenu  jusque-là  par  les  États-Unis. 
Sur  les  44.000  concessions  gratuites 
accordées  dans  les  provinces  occidentales, 
13.038  reviennent  aux  American  Citizens, 
7.944  seulement  aux  colons  de  la  Métro¬ 
pole.  Les  Anglais  se  cantonnant  dans 
l’Est,  incitent  les  Américains  à  envahir 
l’Ouest.  Le  danger  est  d’autant  plus 
grand  qu’une  mer  intérieure  disjoint 
les  deux  parties  du  Dominion,  dont 
l’une,  avec  Winnipeg,  Regina,  Calgary, 
centres  d’immigration,  n’est  séparée 
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des  États-Unis  par  aucune  barrière 
naturelle. 

Les  fermiers  yankees,  qui  ont  vendu 
leurs  fermes  pour  profiler  des  avantages 
gratuitement  offerts  par  l’hospitalité  ca¬ 
nadienne,  vendront  ici,  comme  ils  ont 
vendu  là-bas,  pour  réaliser  des  bénéfices. 
Us  délaisseront  la  campagne,  ils  bâtiront 
des  villes,  afin  d’y  trouver  plus  d’argent. 
Incapables  de  travailler  pour  une  idée 
qui  les  dépasse,  ils  ne  chercheront  le 
succès  que  pour  en  rapporter  à  eux- 
mêmes  l’avantage  et  le  mérite. 

Leur  patrie  sera  là  où  ils  trouveront 
leur  intérêt. 

Hommes  d’  «  Indépendant  means  », 

tels  ils  se  proclament,  tels  ils  sont  :  des 

émancipés.  La  lutte  qui  s’ensuit  accorde 
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trop  de  licence  à  la  force  pour  ne  pas 
dégager  de  tout  scrupule  l’esprit  d’entre¬ 
prise. 

Par  atavisme,  cela  s’explique  :  leurs 
pères  sont  venus  dans  le  Nouveau-Monde 
pour  gagner  de  l’argent.  Gagner,  parve¬ 
nir,  c’est  l’idée  héritée  de  tout  Améri¬ 
cain;  c’est  aussi  celle  de  tout  déraciné, 
de  tout  étranger  qui  vient  jusqu’ici. 

Le  colon  qui  débarque  du  hoyau  me - 
Uni  peut  s’y  soustraire  moins  que  tout 
autre,  parce  que,  dans  cet  Anglo-Saxon, 
plus  vigoureux  qui  l’accueille,  il  retrouve 
un  sentiment  tout  pareil  à  celui  qui  l'a¬ 
mène  :  l’avidité  du  gain. 
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* 

*  * 

Très  différente  dans  ses  origines,  comme 
dans  ses  résultats,  l’idée  sur  laquelle 
s’est  fondée  notre  colonie  française  d’Amé¬ 
rique  est  d’un  ordre  bien  supérieur. 

Ouvrir  des  débouchés  au  commerce, 
monopoliser  les  produits  d’une  terre  nou¬ 
velle,  ce  sont  là  des  concepts  modernes 
de  l’expansion  coloniale. 

L’intention  de  la  France  du  xvn“  siè¬ 
cle  fut  uniquement  religieuse  :  amener 
des  peuples  à  la  connaissance  de  Dieu, 
les  faire  instruire  dans  la  religion  catho¬ 
lique,  et  peupler  de  chrétiens  des  pays 
nouveaux.  C’est  là  ce  que  Champ] ai n 
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appelle  :  Travailler  pour  la  gloire  du 
Christ. 

La  conquête  religieuse  était  son  but 
idéal  :  les  missionnaires  furent  ses  ou¬ 
vriers.  A  sa  demande,  des  Pères  Recollets 
et  Jésuites  arrivèrent  de  France,  et  les 
premiers  chefs  de  famille  qu’ils  en  ame¬ 
nèrent  furent  des  hommes  énergiques  et 
pieux. 

Tous,  prêtres  et  laïques,  formèrent  une 
association  qui  travailla  dans  l’accord  des 
âmes,  les  uns  rêvant  de  mener  une  vie 
sainte  et  laborieuse,  les  autres  d’évangé¬ 
liser  les  sauvages. 

Le  centre  de  la  vie  du  corps  et  de 
l’àme  de  la  nouvelle  famille  française  fut 
la  paroisse. 

C’est  encore  aujourd’hui  le  lien  qui 
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relie  la  gerbe.  La  vie  ne  s’organise  que  là 
où  elle  s’établit.  Qu’on  s’imagine  l’in¬ 
fluence  de  l’Église  sur  des  colons  issus 
d’une  longue  lignée  religieuse,  quand  le 
prêtre  est  devenu  le  chef  naturel  et  l’avo- 
cat  des  libertés  civiles  au  tribunal  de 
l’étranger. 

De  plus,  la  religion  seule  peut  répondre 
à  l’état  d’émotivité  primitive  où  l’isole¬ 
ment  rejette  les  hommes. 

Une  Société  s’était  fondée,  dès  1G41, 
pour  peupler  le  Canada;  M.  de  Maison¬ 
neuve,  à  la  tète  d’une  troupe  de  chrétiens 
exaltés,  vint  sur  les  bords  du  Saint-Lau¬ 
rent  établir  un  petit  poste,  auquel  il 
donna  le  nom  de  Ville-Marie.  Depuis,  que 
de  fondations  pieuses  sont  issues  de  la 
Compagnie  de  Notre-Dame  de  Montréal  ! 
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Ceux  qui  partaient  de  France  étaient  attirés 
au  Canada,  comme  par  une  vocation  :  «  Le 
ciel,  disait-on,  s’y  gagne  plus  facilement 
qu’ai  Heurs.  » 

Cette  croyance  semble  s’être  perpétuée 
jusqu’à  nos  jours  dans  le  clergé  français. 

Je  n’en  prendrai  pour  exemple,  s’il  me 
faut  taire  celui  que  j’ai  sous  les  yeux, 
que  la  vocation  de  M.  Gottofrey,  ce  jeune 
Sulpicien  dont  parle  Renan  dans  ses 
Souvenirs  d’enfance  et  de  jeunesse  : 

«  ...  Il  avait,  dit-il,  la  ravissante  figure 
rose  d’une  miss  anglaise,  de  beaux  grands 
yeux  ofi  respirait  une  candeur  triste. 
C’était  le  plus  extraordinaire  exemple  que 
l’on  puisse  imaginer  d’un  suicide  par 
orthodoxie  mystique... 

»  On  eût  dit  qu’il  voyait  Satan  dans 


les  grâces  dont  Dieu  avait  été  pour  lui  si 
prodigue.  Un  vertige  s’emparait  de  lui; 
il  se  prenait  de  rage  en  se  voyant  si 
charmant;  il  était  comme  une  cellule  de 
nacre  où  un  petit  génie  pervers  serait 
toujours  occupé  à  broyer  sa  perle  inté¬ 
rieure. 

»  Au  temps  héroïque  du  christianisme, 
il  eût  cherché  le  martyre.  A  défaut  du 
martyre,  il  courtisa  si  bien  la  mort  que 
cette  froide  fiancée,  la  seule  qu’il  ait 
aimée,  finit  par  le  prendre. 

»  Il  partit  pour  le  Canada.  Le  typhus, 
qui  sévit  à  Montréal  en  1847,  lui  offrit 
une  belle  occasion  de  contenter  sa  soif. 
11  soigna  les  malades  avec  frénésie,  et 
mourut.  » 

A  Montréal,  et  dans  le  diocèse  de 
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Québec,  j’ai  plus  d’une  fois  cherché, 
sans  y  réussir,  à  retrouver  la  trace  de 
M.  Gottofrey. 

Son  souvenir  me  hante.  J’aurais  voulu 
recueillir  quelques  documents  sur  sa 
mort,  quelque  tradition  qui  m’eût  permis 
d’écrire  une  monographie  digne  d’être 
offerte  à  cet  amateur  d’âmes  qu’est 
M.  Maurice  Barrés. 

N’ayant  rien  pu  découvrir,  je  me  borne 
à  méditer,  au  sujet  d’une  vie  que  Renan 
soupçonne  avoir  commencé  «  par  une 
erreur  héroïque  sur  l’amour». 

Je  vois,  dans  la  fin  de  M.  Gottofrey, 
un  exemple  moderne  de  ce  pouvoir 
d’attraction  que  le  Canada  a  toujours 
exercé  sur  les  consciences  hautement  reli¬ 


gieuses. 


LA  SURVIVANCE  FRANÇAISE 


225 


Certes,  la  France  n’est  plus  ce  qu’elle 
était  quand  elle  forma  ce  monde  à  son 
image:  miroir  de  ce  qu’elle  fut  au  siècle 
de  saint  Vincent  de  Paul  et  des  Messieurs 
de  Port- Royal.  Mais  son  œuvre  subsiste 
dans  l’esprit  qui  l’a  fondée,  et  l’existence 
môme  de  la  nation  canadienne  est  un 
miracle  du  clergé  de  France  qui  l’enri¬ 
chit  encore  d’âmes  exceptionnelles. 


* 

*  * 

Ces  hommes,  prêtres  et  cultivateurs 
que  j’ai  connus,  formés  à  la  grande  école 
de  notre  tradition  religieuse,  sont  bien 
les  descendants  de  ceux  dont  Lord  Elgin 
prenait  la  défense,  lorsqu’il  écrivait  à 
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Lord  Grey  pour  lui  expliquer  sa  politique 
libérale  : 

«  Je  suis  parfaitement  convaincu  de 
l’inopportunité  de  tous  les  efforts  qui 
tendent  à  dénationaliser  les  Français: 
généralement  ces  tentatives  produisent  un 
résultat  contraire  à  celui  qu’on  en  attend, 
car  elles  raniment  le  feu  des  préjugés  et 
des  animosités  nationales,..  Faites-leur 
sentir,  au  contraire,  que  leur  religion, 
leurs  mœurs,  leurs  traditions,  leurs  pré¬ 
jugés  même,  sont  plus  respectés  ici  que 
sur  toute  autre  portion  de  ce  vaste  conti¬ 
nent.  Et  alors,  qui  osera  affirmer  que  la 
dernière  main  qui  soutiendra  le  drapeau 
anglais  sur  le  sol  d’Amérique  ne  sera  pas 
celle  d’un  Canadien  français?  » 

Cette  prédiction  du  gouverneur  britan- 
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nique,  faite  en  1846,  se  réalise  aujour¬ 
d’hui  où  une  petite  paroisse  comme  Poste- 
Quesnel  est  un  point  de  résistance  plus 
solide  contre  l’étranger  que  ne  le  sont  de 
grandes  cités  marchandes,  comme  Win- 
nipeg  et  Vancouver. 

La  fidélité  envers  l’État,  l’endurance 
au  travail,  des  mœurs  pures,  une  forte 
augmentation  annuelle  de  la  natalité, 
voilà  ce  qui  caractérise  les  populations 
françaises  d’Amérique,  soumises  à  l’in¬ 
fluence  de  leur  clergé. 

Que  ne  pouvons-nous  emprunter  sur 
ce  fonds  perdu  de  notre  richesse  natio¬ 
nale?  rapatrier  ces  lils  de  notre  sang,  en 
charger  de  pleins  bateaux,  ramener  clans 
la  vieille  pairie,  rongée  par  les  maladies 
sociales,  ces  ceps  verts  et  vigoureux  de 
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nos  vignes  d’Amérique,  dont  nous  ne 
sommes  plus  les  maîtres! 

Je  me  représente  notre  sol  qu’il  fau¬ 
drait  repeupler,  faute  de  quoi  l’infil¬ 
tration  allemande  se  fera  jour,  même 
sans  guerre;  nos  églises  qui  tombent 
en  ruines,  pendant  qu’ici,  chaque 
jour,  de  nouvelles  flèches  de  clochers 
s’élancent... 

Mais  si  nous  devons  périr,  engloutis  par 
les  flots  barbares  de  cette  Europe  sur  la¬ 
quelle  nous  régnons  depuis  tant  de  siècles, 
du  moins  aurons-nous  laissé,  de  l’autre 
côté  de  l’Atlantique  et  dans  le  bassin  de 
l’Océan  Pacifique,  des  gens  de  même 
race,  capables  de  porter,  jusque  dans 
un  avenir  éloigné,  à  des  peuples  incon¬ 
nus,  le  souvenir  d’une  civilisation  qui, 
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s’élevant  comme  un  chêne  immense, 
n’avait  pas  moins  besoin  de  la  terre  que 
du  ciel  ! 
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New-York,  Ier  novembre. 


En  terminant  mon  étude,  j’ai  terminé 
mon  voyage.  Dans  dix  jours,  je  serai  de 
retour  en  France.  Je  me  prépare  à  ren¬ 
trer  dans  la  vie  active  en  assistant  aux 
réunions  politiques  où  l’on  discute  le  sort 
de  la  démocratie  américaine. 

Ah!  le  grand  mot,  les  grands  espoirs 
et  la  petite  chose!  Petite,  parce  que,  sous 
son  aspect  différent,  bien  différente  ici, 
c’est,  toujours  le  même  tréteau  et  les 
mêmes  hâbleurs. 

Qu’on  se  figure  une  Galerie  des  Ma- 
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chines  quelconque,  tendue  de  drapeaux 
aux  couleurs  américaines.  Une  estrade,  à 
l’une  des  extrémités,  d’où  les  orateurs 
parlent  quelquefois  dans  un  porte-voix. 

Comment  voulez-vous  qu’on  soit  élo¬ 
quent  s’il  faut  surtout  songer  à  bien  crier 
dans  un  cornet! 

Mais  chaque  spectateur  enthousiaste 
fait  du  bruit  pour  son  compte.  Alors  celui 
de  l’ensemble  couvre  tout,  môme  le  bruit 
que  fait  la  musique,  dont  on  se  distribue 
les  programmes  :  Wait  on  the  wagon. 
Hitchi  ko,  etc. 

Le  cirque  continue. 
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New-York ,  2  novembre. 


Je  suis  retourné  ce  soir  à  la  réunion 
de  Wilson.  Comme  les  fêtes  privées,  les 
affaires  publiques  tiennent  ici  du  match. 

Il  fallait  battre  le  record  des  cris  de  la 
veille.  Et  l’on  y  est  arrivé! 

En  dehors  de  cela,  rien  d’intéressant. 


4  novembre. 

L’avant  du  bateau  est  tourné  vers  la 
France. 

Et  maintenant  que  serai -je  pour  ceux 
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que  je  vais  revoir?  Quelles  sont  surtout 
les  facilités  que  je  trouverai  d’être  ce 
quelqu’un  qui  me  tourmente  et  que  je  ne 
suis  pas  ? 
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